



LORETO MARTÍNEZ TRONCOSO Opereta A~Mar

Portugal,
julio-diciembre, 2014

Porque... ¿Qué espacio (posible) existe para nuestras palabras? Y porque si el espacio no existe nos lo inventamos... Así nació el deseo de esta *Opereta A~Mar*, escrita y compuesta a partir de palabras, músicas y paisajes sonoros recolectados desde el mes de julio al mes de diciembre del 2014 en la región de Trafaria - Costa de Caparica, Portugal. Recolección realizada día a día, en el encuentro con las personas y también durante los diferentes talleres de escritura, música e interpretación, abiertos a los habitantes, que tuvieron lugar en los diferentes barrios de la zona (Cova do Vapor, Segundo Torrão, Trafaria, Monte de Caparica, Costa de Caparica, Terras da Costa). Escritura y composición a partir de nuestras emociones, de nuestros silencios, de nuestros gritos... Porque ¿qué es lo que uno dice y qué es lo que uno calla? ¿Qué es lo que uno calla cuando dice y qué es lo que uno dice cuando calla? ¿Y quién nos oye? —o como un grupo de adolescentes de la zona nos lo manifestaron: «Debemos ser siempre conscientes de que si no somos nosotros quienes luchamos por nuestros sueños, nadie lo hará en nuestro lugar». —Y porque «avergonzados no vamos a ningún sitio», nos dijo Cristiano (10 años) durante uno de nuestros talleres de escritura. «Eu digo... Eu penso... Eu penso mais não digo... Eu sonho... Eu grito...»

Opereta... por su carácter popular que no cuenta grandes historias de amor ni grandes historias de héroes... Porque no cuenta, no, sino que habla y también canta. Inspirada en la imagen del *speakers' corner* y en las prácticas del teatro ambulante que se desplaza y se despliega de plaza en plaza, invocando así el espacio de la plaza pública, la palabra pública y su necesidad.

Ambulancia... que comienza con nuestros cuerpos... Y porque el cuerpo es nuestro instrumento, nuestra cueva, nuestra alma y arma; cuerpo hablante, cuerpo palpitante, cuerpo agitante, cuerpo en movimiento, cuerpo en acción.

Así salimos a las calles un domingo, 21 de diciembre de 2014, el día más corto del año, a las 16:30. En Largo da República de Trafaria nos reunimos y desde allí nos dirigimos en desfile al Forte de Nossa Senhora da Saúde, antiguo lazareto y prisión. Allí continuamos el festejo de «un estar, un vivir, un sentir(se), juntos. Celebración y manifestación de una voz común, múltiple y llena de vida(s), de sueños y deseos». De esperanza... Porque siempre, aunque a veces, si no muy a menudo, silenciado: «hay algo que nos afecta y necesitamos reaccionar». Y «porque juntos estamos y nos sentimos mejor», nos declaró una mujer al final de este festejo. «Y siempre es posible», añadió otra mujer.

Y... É hoje!, nos dice una de las pancartas que en silencio fueron salpicando, coloreando, coreando, el aire frío de aquel atardecer soleado de un solsticio de invierno. En una plaza pública, ese nuestro lugar de encuentro, ese nuestro lugar que si nos lo quitan, debemos siempre y nunca desistir de recuperar. Espacio público... lugar de encuentro... lleno de sentires, de seres, de almas, de amar.
¡Es hoy! Porque... ¿Para qué esperar o «adiar» a mañana?

LORETO
MARTÍNEZ
TRONCOSO
Opereta A~Mar

Portugal,
July-December, 2014

Because... What (possible) space exists for our words? And because if there is no space we will invent it... That's the reason behind this *Opereta A~Mar*, written and composed from the words, music and soundscapes collected from the month of July to the month of December 2014 in the region of Trafaria - Costa de Caparica, Portugal. Collected day after day, in meetings with people and also during various workshops exploring writing, music and acting, open to the locals, which took place in the different neighbourhoods in the area (Cova do Vapor, Segundo Torrão, Trafaria, Monte de Caparica, Costa de Caparica, Terras da Costa). Writing and composition based on our emotions, on our silences, on our cries... Because, what is it that one says, and what is it that one silences? What is it that one silences when one says and what is it that one says when one is silent? And who listens to us? Or, as a group of local teenagers told us: "We must always be aware that if it is not us who fights for our dreams, nobody will do it for us".—And because "Ashamed, we'll get nowhere," as Cristiano (10 years) said to us during one of our writing workshops.

"Eu digo... Eu penso... Eu penso mais
não digo... Eu sonho... Eu grito..."

Operetta... because of the popular quality that does not tell us grand stories of love nor grand stories of heroes... Because it does not tell, no, what it does is speak and also sing. Inspired by the image of *speakers' corner* and by practices of travelling theatre that moves about and sets up from square to square, thus invoking the space of the public square, the public word and the need for it.

Traveling ... starts with our bodies... And because the body is our instrument, our cave, our soul and our arm; a talking body, palpitating body, agitating body, body in motion, body in action.

And so we take to the streets on Sunday, 21 December 2014, the shortest day of the year, at 16:30. We met in the square Largo da Repúblida de Trafaria and from there we set out in parade towards Forte de Nossa Senhora da Saúde, an old lazaret and prison. There we continued celebrating "being, living, feeling together. Celebration and manifestation of a shared voice, multiple and full of life, of dreams and desires." Of hope ... Because always, though sometimes, if not very often, silenced: "There is something that affects us and we need to react". And "because we are together and we feel better", a woman tells us at the end of the celebration. "And it is always possible", added another woman.

And ... É hoje!, says one of the banners which silently dotted, coloured, chanted, the cold air of that sunny evening of the winter solstice. In a public square, our meeting place, our place that, if it is taken from us, we must always try and never stop trying to recover. Public space... a meeting place ... full of feelings, beings, souls, of love. It's today! Because ... Why wait or "put off" until tomorrow?



Lugar coral

A Choral Place

André Guedes

En el margen opuesto del río, Lisboa; a esta distancia, irredimiblemente tranquila.

«Nos encontramos en un espacio que está vacío, deshabitado. Es un fuerte. Antiguamente fue una prisión. Las puertas están abiertas. ¿Por qué aquí? Tal vez por su carácter insular, o tal vez por este retiro, o por esta tranquilidad, esta belleza y sinceridad, no lo sé. Sensibilidad, vida cotidiana, súper-directa... una vida real.»

Así fue como Loreto Martínez Troncoso justificaba su elección del lugar ante una periodista unos días antes de realizar lo que acabó bautizando como *Opereta A~Mar*.

El 21 de diciembre de 2014, sentado en la capilla del antiguo fuerte, mientras asistía a la *performance*, me pregunté, pensando en el trabajo de Loreto de manera retrospectiva, de dónde surgía este objeto orgánico e insólito, este opus sonoro, solitario (el mar y esta orilla) y comunitario al mismo tiempo, poderoso y precario.

Cómo y dónde llegaba esta intención (y la importancia) tan afirmativa de crear un objeto así, atípico, complejo y libre.

Lisbon, on the opposite bank of the river, staunchly silent in the distance.

“We find ourselves in an empty, uninhabited space. It is an old fort that used to be a prison. The gates are open. Why here? Perhaps because of its insular nature, or perhaps for the seclusion, the peace and quiet, the beauty and sincerity; I’m not sure. Sensibility, straightforward everyday life... a real life.”

This was how Loreto Martínez Troncoso justified her choice of place to a journalist a few days before making what she ended up calling *Opereta A~Mar*.

On 21 December 2014, while I was sitting in the chapel of the old fort and attending the performance, thinking in retrospect about Loreto’s work as a whole, I wondered about the source of this unusual organic object, this resonant opus, solitary (the sea and the shore) yet at once communal, powerful yet precarious.

How and where did the affirmative intention (and importance) of creating such an atypical, complex and free object come from?

Una parte de la respuesta ya se encuentra en la propia localidad, Trafaria, en un contexto ultra singular que la *performance* potencia y da a conocer (con una mirada distinta). El resto de la respuesta seguramente se halla en las intenciones de la autora, en las posibilidades que ella misma había contemplado y en otras que no había previsto (por lo tanto, imprevisibles) y que se irían construyendo durante el proceso de realización de la opereta, entre distintas colaboraciones y varios colaboradores.

Pensaba yo en ello mientras me sumergía, dentro de esa sala, en el fluir vocal y musical programado para el día de luz solar más corto del año: el solsticio de invierno. Este fue el pretexto que Loreto y sus compañeros de proyecto utilizaron para invitarnos a que nos reuniésemos, como si de un ritual se tratase, en Largo da República, en Trafaria, antes de continuar hasta la capilla.

El carácter *extinguible* de este día preciso (que seis meses más tarde alcanza su opuesto durante el día de luz más largo del año) parece ir en consonancia con el proyecto. La localidad de Trafaria —lugar silencioso, contemplativo y, en cierta medida, también *extinguible*— fue el lugar que acogió el proyecto y que aportó el contexto social, afectivo y físico, además de una escala adecuada para que este se pudiera desarrollar.

Durante la *performance*, también veía a Loreto sumergirse y desaparecer en el grupo de actores que había reunido (y este hecho me parece relevante). Todos ellos, a medida que la presencia de la luz

Part of the answer may already be found in the town itself, Trafaria, in a completely unique context which the performance enhances and promotes (through a different gaze). The rest of the answer might lie in the artist's intention, in the possibilities she herself had contemplated and in others she could not have foreseen (and therefore unpredictable) that would be layered throughout the process of creation of the operetta involving various collaborations and collaborators.

I was thinking about all this inside the hall, allowing myself to be carried away by the sound of the voices and music programmed for the winter solstice, the shortest day of the year. That was the excuse Loreto and her companions in that project used to invite us to ritually gather together at Largo da República, in Trafaria, before going on to the chapel.

The *extinguishing* quality of that specific day (six months before its opposite: the longest day of the year) seems to fit in well with the project. The town of Trafaria —a quiet, contemplative, and to some extent also *extinguishing* site—was the place which hosted the project and afforded the social, affective and physical framework as well as the appropriate scale to enable its development.

In the performance I also saw Loreto submerging herself in and vanishing among the group of actors she had brought together (a fact I believe is highly telling). And, before our eyes, as the natural light was dimming within

externa disminuía dentro de la sala y que los pocos proyectores de luz eléctrica ganaban presencia, también se fundían ante nosotros en una misma y única masa.

Un grupo cada vez mayor, pues en realidad se ampliaba hasta incluirnos a nosotros, público, allí presentes, testigos. Todos entonces: inmersos en un mismo y diferenciado sentido y experiencia, formando una comunidad inesperada pero densa en aquel silencioso y reservado lugar al margen, en Trafaria.

Aquella situación que estaba presenciando y constatando me parecía nueva en el trabajo de Loreto. De hecho, ya estuve varias veces sentado entre otros públicos, en otros lugares, donde presencié cómo Loreto Martínez Troncoso, sola, nos leía o nos contaba un texto. La soledad del orador es (fue) una figura recurrente en su trabajo, el hecho de ser la única (incluso rodeada de gente y al mismo nivel que ella) que pronunciaba las palabras. Nunca había visto a Loreto dejar que otra persona hablase en su lugar para comunicar un pensamiento, un sentimiento, una duda (la suya, aunque eventualmente también la nuestra). *Je est un autre*, me llaman Loreto-Rimbaud; efectivamente).

En realidad, según una *performance* que Loreto realizó recientemente¹, «después

the room and the few electric spotlights gained in presence, they merged in one single mass.

The group became increasingly larger, growing in fact to include us, the attending audience and eye-witnesses. All of us then partook in the one same yet differentiated feeling and experience, informing an unexpected albeit dense community in that silent and withdrawn place on the margins, in Trafaria.

This situation we were witnessing and acknowledging was new in Loreto's practice, at least for me. In point of fact, on other occasions I had been sitting among other audiences, in other places, watching Loreto Martínez Troncoso on her own as she read or recounted a text. The solitary speaker is (was) a recurrent figure in her work; the fact of being the only one uttering words (even if she was surrounded by people and on the same level as them). I had never seen Loreto allow anyone else to talk in her place to communicate a thought, a feeling, a doubt (hers, although eventually also our own. *Je est un autre*, they call me Loreto-Rimbaud).

In fact, according to a recent performance by Loreto¹, "after having talked for ten years", around six years ago she stopped talking live out of her own free will.

¹ «Je me souviens que la dernière fois que j'ai parlé à voix haute j'ai finit par dire: Ça fait presque dix ans que je parle. Aujourd'hui je peux dire que: Ça fait presque six ans que je ne parle pas.» («Recuerdo que la última vez que hablé en voz alta acabé diciendo: hace casi diez años que hablo. Hoy puedo decir que: hace casi diez años que no hablo.»). LMT, fragmento de la

¹ Loreto Martínez Troncoso: "I remember that the last time I talked out loud I ended up saying: I have not talked for nearly ten years. Today I can say: I have not talked for nearly ten years." Extract from the performance *Battement* at the DO DISTURB festival in Palais de Tokyo, 2015.

de hablar durante diez años», dejó de hablar en directo, por elección propia, hace unos seis años.

Ya antes de eso, en otro proyecto², había anunciado ese rechazo: «Quizás el momento ha llegado... De parar los discursos. De no estar más ahí. De sentirse... lejos de todo. De perderse. De perder... el tiempo, sin tener la mala conciencia de perderlo. De no tener nunca más que hablar... explicarse... De decir... no.» Por eso, en realidad, el recorrido que conducía a su trabajo actual, y a esta operetta en particular, ya se había venido anunciando, aunque Loreto siguiera utilizando su propia voz en escena.

Hasta hace seis años, los textos se concebían para ser recitados en primera persona.

Exposiciones personales construidas a partir de su propia biografía, cuya razón de que surgieran allí era que alguien las hubiera encargado (institución, comisario...) y que, por consiguiente, estábamos allí para ver y escuchar. Ya por aquel entonces era una voz que no «callaba» lo que sentía y lo que pensaba (como, por cierto, vuelve a suceder en *A~Mar*³). La exposición

performance Battement, festival DO DISTURB, Palais de Tokyo, 2015.

- 2 ...Pero ¿dónde está(i)s físicamente?, 2008; obra sonora subtitulada, realizada en el marco del programa Arte e Investigación Montehermoso 2007.
- 3 «Nos encontramos en un lugar que está lleno de mar. El mar nunca se calla, siempre habla. [El proyecto] Tiene un vínculo con ese deseo de volver audibles nuestras palabras, de hacerlas públicas y gritarlas. De ahí hemos trabajado siempre sobre lo que yo digo, lo que yo callo, lo que digo cuando

This withdrawal had already started much earlier, in another project²: “The moment may have arrived... to stop the speeches; to no longer be there; to feel oneself... far from everything; to get lost; to waste time without feeling guilty about it; never to have to talk anymore... to explain oneself... to say... no.” And so the path that led to her present-day work, particularly to this operetta, had already been foretold, even though Loreto continued using her own voice on stage.

Until six years ago, the texts were conceived to be recited in first person.

Personal exhibitions construed from her own life story, which materialised in a particular place because someone (an institution, a curator) had commissioned them, and thus we were there to see and to listen. Even back in those days her voice did not “silence” her feelings or her thoughts (as, incidentally, happens again in *A~Mar*³). The oral exposition frequently followed a rationale consisting in decomposing—subtly dismantling—the context of the presentation or performance itself, frustrating expectations, both her own and ours. To some extent, and in spite of the

2 ...Pero ¿dónde está(i)s físicamente?, 2008; subtitled sound work created for the 2007 Arte e Investigación Montehermoso programme.

3 Loreto Martínez Troncoso: “We are in a place full of sea. The sea never stops talking, it always speaks. [The project] is connected to that wish to make our words audible, to publicise and shout them. We have always worked with what I say, with what I silence, what I say when I remain silent, and what I silence when I say.” Interview in *Público* newspaper, 20 December 2014.

oral seguía a menudo una lógica que consistía en descomponer, desarmando y con sutileza, el contexto de la propia presentación/*performance*, de echar por tierra expectativas, tanto las suyas como las nuestras. Hasta cierto punto, y a pesar de haber un público (testigo), el *estar allí*, en esa especie de confrontación desnuda (bilateral, a mi parecer) —habitual en muchas *performances* de Loreto—, casi las convertía en *no-performances*, más bien en actos que, por su frontalidad y sinceridad, *sucedían*.

Resulta que, poco a poco, en la obra de Loreto, el discurso con voz propia, presencial, no solo fue migrando digresivamente hacia otros soportes —como el vídeo o la grabación—, sino que además fue cuestionando el porqué del mismo. En otras palabras, el porqué del Yo pasó a tratarse aún más de aquello que en realidad ya estaba contenido en sí mismo: el porqué del Otro (los porqués del otro).

Puesto que la circunstancia de cada una de esas obras siempre fue específica y diferenciada —pues cada una de ellas formaba parte de una fracción de tiempo y de un periodo de vida concretos—, y puesto que para cada uno de esos periodos el punto de partida son planteamientos distintos, esos son precisamente los cuestionamientos que podemos encontrar en el presente de Loreto Martínez Troncoso. Esta es, por lo tanto, la forma que ella tiene, como artista, de resolverlos a través de su trabajo.

callo, lo que callo cuando digo». LMT, entrevista en el periódico *Público*, 20-12-2014.

existence of an audience (witnesses), the fact of being *there*, in that kind of naked (and in my view bilateral) confrontation—which we have come to expect in many of Loreto's performances—almost turned them into non-performances, and more in actions that, because of their straightforwardness and sincerity, simply *happened*.

As it turns out, in Loreto's practice the discourse with a live voice of her own was not only digressively migrating little by little towards other media—like video and recording—but also questioning its very *raison d'être*. In other words, the very reason-why of the Self started to deal more with what in fact it already contained in itself: the reason-why of the Other (the reasons-why of the other).

As the circumstance of each one of those works was always specific and differentiated—for each one of them was part of a specific fraction of time and life period—and as the starting points for each one of those periods are different approaches, these are precisely the questions we may find in the present of Loreto Martínez Troncoso. That is subsequently the way she, as an artist, has chosen to resolve them through her work.

Notwithstanding, the questions (and the wishes) that I find most evident in relation to the end result of *Opereta A~Mar*, and which are also at the origin of its process—the most expressive outcome of this collective choir—are actually the questionings of others. Individual questions aggregated in a

Sin embargo, los cuestionamientos (y los deseos) que se me antojan como más evidentes con respecto al resultado de la experiencia de la *Opereta A~Mar*, y que además se encuentran en el origen de su proceso —lo más expresivo que surge de este coro colectivo—, son realmente los cuestionamientos de los demás. Preguntas individuales agrupadas en un todo, pronunciadas, entonadas y cantadas por las voces que compusieron la mayoría de esos textos.

Textos que surgieron de los diversos talleres desarrollados por el colectivo A-Mar entre agosto y noviembre de 2014, aunque también fuera de ellos, en el día a día. Los lugares de esa multiplicidad de encuentros e intercambios fueron, además de Trafaria, Costa da Caparica, Terras da Costa, Monte de Caparica, Almada, el barrio de Segundo Torrão y Cova do Vapor. Todos esos textos, como las voces que cantaron la opereta, provienen de lugares distintos que van hasta Lisboa.

En cierta medida, el abandono, el declive socioeconómico⁴ y el *impasse* político⁵ de la ciudad de Trafaria —que

-
- 4 La pesca fue siempre la principal actividad económica de Trafaria. A pesar de que hoy en día tan solo la practiquen unos pocos habitantes, todavía sigue siendo el único medio de subsistencia de muchos hogares de la región.
 - 5 La construcción del Terminal de Contenedores en Trafaria para ampliar el puerto de Lisboa que propuso el gobierno PSD-CDS/PP en 2013, es uno de los proyectos recientemente sometidos a debate y que debería suponer un valor añadido socioeconómico para la localidad. Un estudio encargado por la Administración del Puerto de Lisboa puso de manifiesto que el nivel de inversión necesario para la parte destinada a las estructuras ferroviarias hacia que el puerto de Trafaria no fuese la opción más rentable. La decisión sobre

whole which are uttered, modulated and sung by the voices which had composed most of those texts.

The texts emerged from various workshops held by the A-Mar collective from August to November 2014, and also from outside them too, from everyday life. Besides Trafaria, the places for these multiple gatherings and exchanges were Costa da Caparica, Terras da Costa, Monte de Caparica, Almada, the Segundo Torrão district and Cova do Vapor. Just like the voices that sung the operetta, all the texts came from several places that lead us to Lisbon.

To some extent, the neglect, the socioeconomic decline⁴ and the political *impasse*⁵ of the city of Trafaria—which the old ruined fort and the vanishing light of the shortest day in the year manage to implicitly underscore—in my view correspond to the artist's wish to make what she herself had created and mediated vanish or dispel. A presence that dissolves (disappears) in a place and in a choir of voices.

-
- 4 Fishing used to be Trafaria's main economic activity and even though it is now practiced by few of its inhabitants, it is still the only means of subsistence for many homes in the region.
 - 5 The construction of a Container Terminal in Trafaria proposed in 2013 by the PSD-CDS/PP coalition for the expansion of the port of Lisbon is one of the projects recently under debate and that should add value to the town. A study commissioned by the Lisbon Port Authority indicated that the level of investment set aside for railway infrastructures meant that the port of Trafaria would not be the most profitable option. The decision about this project, which never managed to be agreed upon by the government, local authorities, environmentalists and neighbours, was postponed until 2015.

el contexto del antiguo fuerte en ruinas y el desvanecimiento de la luz en el día más corto del año consiguen subrayar implícitamente—corresponden, a mi entender, al deseo de la autora de hacer desaparecer o disipar lo que ella misma había creado e intermediado. Su presencia que se disuelve (desvanece) en un lugar y en un coro de voces.

Por eso, lo que ahora tendría sentido sería dejar de hablar de ella y hablar más bien de todos los que la rodearon y que, con ella, construyeron el proyecto. Aquellos a los que, en el fondo, pertenece la opereta. De ellos habla precisamente la opereta, para darles esa voz y rescatarla del acallamiento de Trafaria. Sin embargo, fue precisamente ese silencio y ese distanciamiento lo que permitió a sus voces —y, por qué no, a las nuestras— ganar espacio y expresión. Romper.

For that reason, it would make sense now to stop talking about her and instead speak of all those who surrounded her and built the project with her; those whom, at the end of the day, the operetta belongs to. And it is precisely about them that the operetta speaks, giving them a voice, a voice rescued from the silencing of Trafaria. However, it was precisely that silence and distance that allowed their voices—and why not, ours too—to gain space and expression. To break away.

este proyecto, que en ningún caso consiguió poner de acuerdo a gobernantes, autoridades locales, partidos, defensores del medio ambiente y vecinos, fue aplazada a 2015.

¿Qué espacio público es posible para la palabra? What's the possible public space for the word?

Diana Pereira

Invitamos a Loreto a desarrollar un proyecto como artista residente en la región de Trafaria, Almada (Portugal). Como miembro de *Ensaios e Diálogos* (EDA), la asociación que dio acogida a la *Opereta A~Mar*, y por haber seguido de cerca el proceso, en mi contribución a la reflexión quiero abordar dos cuestiones: ¿Y por qué aquí? ¿Y por qué así?

En 2013 inauguramos la Casa do Vapor: una plataforma temporal y una incubadora de proyectos que ha acogido varias residencias artísticas¹. La propuesta presentada por Loreto se programó para 2014, una vez finalizado el proyecto de la Casa do Vapor. Puesto que la Casa se centraba en trabajar con los habitantes de Cova do Vapor, la localidad donde estaba ubicada, la *Opereta A~Mar* proponía acercarse a las comunidades circundantes, yendo

We invited Loreto to conceive a project as artist-in-residence in the region of Trafaria, Almada (Portugal). As a member of EDA (*Ensaios e Diálogos*), the association that hosted *Opereta A~Mar*, and after having followed the process closely, I would like to put forward two questions as my contribution to the reflection on this work: Why here? And why in this way?

In 2013 we opened Casa do Vapor, a temporary platform and an incubator for new projects that has hosted a number of art residencies.¹ The proposal Loreto submitted was programmed for 2014, once the project for Casa do Vapor had been completed. As a response to Casa do Vapor's mandate to work with the people of Cova do Vapor, the village where it is located, *Opereta A~Mar* wished to engage with the communities

1 Sobre la Casa do Vapor:
<http://www.casadovapor.org>.

1 For more on Casa do Vapor please visit
<http://www.casadovapor.org>.

más allá del territorio de Trafaria, una vez que esos mismos habitantes ya se hubieran ido acercando a la Casa. De este modo, al mismo tiempo que otros proyectos incubados en la Casa, la *Opereta A~Mar* fue uno de los que dio continuidad al trabajo iniciado por la EDA.

La región de Trafaria está situada en el margen sur de la desembocadura del Tajo, allí donde el río se funde en un abrazo con el mar. La región se dedica tradicionalmente a la pesca artesanal. A pesar de estar situada geográficamente cerca del centro de Lisboa, se encuentra bastante aislada debido a que la red de transporte público es insuficiente. La EDA ha contribuido a la diversificación de la oferta cultural local, pero aun así sigue habiendo problemas de diversos tipos, como por ejemplo un índice elevado de abandono escolar y de consumo de drogas. Los flujos demográficos en la región son el reflejo de lo que sucede en el país: mientras la población local (e) migra en busca de una mejor calidad de vida, las oleadas que van llegando de inmigrantes se asientan en los centros urbanos o bien se ocultan en el medio rural, allí donde otras comunidades ya se habían asentado hace algunas décadas. A pesar de que cada vez existe más diversidad entre la población, los sentimientos de miedo y extrañeza ante el Otro predominan, de modo tal que el fenómeno de *guetificación* es más de índole mental que geográfica. Esta es la compleja realidad en la que la *Opereta A~Mar* fue concebida, creada y fue cobrando forma.

in the surrounding region of Trafaria, outside its municipal boundaries, as Casa do Vapor was growing more and more popular among people from these communities. And so, alongside other projects incubated at Casa do Vapor, *Opereta A~Mar* bestowed a sense of continuity to the work initiated by EDA.

The region of Trafaria is located to the south of the estuary of the River Tagus, just where the river runs into the sea. The region has traditionally lived off small scale, subsistence fishing. Despite its proximity to Lisbon city, it is quite isolated due to the shortcomings of the public transport network. EDA has done its bit to help diversify local cultural life but, even so, the place is affected by all sorts of problems, including drug use and a high drop-out rate among schoolgoers. The demographic shifts in the region is a mirror of what is happening in the country as a whole: while the local population (e)migrates in search of a better life, waves of immigrants arrive into urban centres or to less visible rural areas where other communities had settled decades before them. In spite of the population's growing diversity, the feelings of fear of and difference from the Other are so widespread that the phenomenon of ghettoisation is actually more mental than geographical. This is the complex backdrop against which *Opereta A~Mar* was conceived, created and materialised.

Loreto's working proposal was built around two key ideas: firstly, the sea as a symbol of an element shared by

La propuesta de trabajo de Loreto combinaba dos ejes: por un lado el mar, como símbolo de elemento común al paisaje de estas comunidades, y por otro el amor, refiriéndose al sentido amplio de las emociones y de la subjetividad. El título, *Opereta A~Mar*, juega con ese doble sentido y evoca las dos líneas de reflexión: registrar, por un lado, el paisaje sonoro local y, por otro, dar voz a las personas que viven en esta región, dando lugar a la creación colectiva y participativa de un espectáculo final. Al tratarse de un proyecto que tiene en cuenta tanto la parte del proceso como la del resultado final, cuando hablamos de *la Opereta A~Mar* nos referimos de igual modo a la fase de investigación (entre junio y diciembre) y a la de presentación de la *performance* (21 de diciembre).

La recopilación del patrimonio sonoro fue llevada a cabo por el técnico de sonido Artur Moura, con un enfoque marcadamente subjetivo y sin pretender ser una recopilación antropológica. Paralelamente, se invitó a los habitantes a participar en talleres organizados por Loreto junto a los demás artistas del equipo: Pedro Rocha, Madalena Marques y Zé Bernardino.

En los talleres se utilizó la expresión escrita, el dibujo, la expresión dramática y la música improvisada. La propuesta parecía sencilla: se pedía a los participantes que se escuchasen a sí mismos. Que escuchasen sus deseos, sus angustias. Sus secretos, sus silencios. Y que les diesen forma. Los gritos fueron apareciendo, los silencios se fueron agudizando. Las tensiones se

these communities; and, secondly, love, albeit understood broadly to include emotions and subjectivity. The title, *Opereta A~Mar*, plays with this double meaning (*mar* and *amar* are the Portuguese words for *sea* and *love*, respectively) and incites two lines of reflection. On one hand, recording the local soundscape and, on the other, giving voice to the inhabitants of the region, thus enabling the collective and participative creation of the final spectacle. As a project equally focused on the process and on the end result, when talking about *Opereta A~Mar* we are alluding both to the phase of research (from June to December) and to the presentation of the performance on 21 December.

The compilation of material for the soundscape was carried out by the sound engineer Artur Moura, who worked with a highly subjective modus operandi devoid of any prior intention, putting together an anthropological collection. At the same time, the local community was invited to take part in the workshops organised by Loreto in collaboration with the other artists in the team: Pedro Rocha, Madalena Marques and Zé Bernardino.

The workshops explored written expression, drawing, drama and improvised music. The proposal appeared quite simple: participants were asked to listen to themselves; to listen to their wishes, to their anxieties, to their secrets and their silences. And they were then asked to give shape to them. Cries gradually

fueron materializando: entre lo íntimo y lo exterior; lo intuido y lo audible: el silencio y el sonido. Las sonrisas, las miradas, los gestos, los «relatos [...] de nuestras pequeñas historias [...] que retratan los enredos de nuestras vidas cotidianas, de nuestras posturas adoptadas [...] y de imposturas que deseáramos, que ¡deseamos!, crear», en palabras de la propia Loreto.

Además del material que iba surgiendo de nuestros talleres y de las recopilaciones del paisaje sonoro, Loreto fue escribiendo en su memoria apuntes de conversaciones espontáneas con los habitantes de la región que, al cabo de unas semanas, se habían convertido en vecinos que se sinceraban con ella.

«Vete a tomar el sol y deja atrás tus sombras»

(Sr. Caldeira, Cova do Vapor)

—«Estás buscando algo que no existe. ¿Qué es lo que estás buscando?»

—«Busco ser».

(Cova do Vapor, agosto)

La *Opereta A~Mar* como proceso ofreció un espacio, un tiempo y una libertad mental a esas voces; escuchó, conversó, registró, danzó, musicalizó, dibujó. La *Opereta A~Mar* como espectáculo transformó esas palabras en sonido. Transformó el sentido de las palabras en sonoridad plástica. Para exemplificar con texto impreso lo ocurrido durante el espectáculo, podemos

appeared, silences became exacerbated and tensions materialised: between the inner and the outer, the intuited and the audible, silence and sound. Smiles, gazes, gestures and, in Loreto's own words, "narrations [...] of our little stories [...] portraying the troubles of our daily lives, of the postures we adopt [...] and impostures we would like to—we want to!—create."

Apart from the material coming from the workshops, and the soundscape compilations, Loreto began to record in her memory the spontaneous conversations she held with the people from the local community who, after a few weeks, were now neighbours opening their hearts to her.

"Go and get some sun and leave your shadows behind."

(Mr. Caldeira, Cova do Vapor)

"You're trying to find something that does not exist. What are you looking for?"

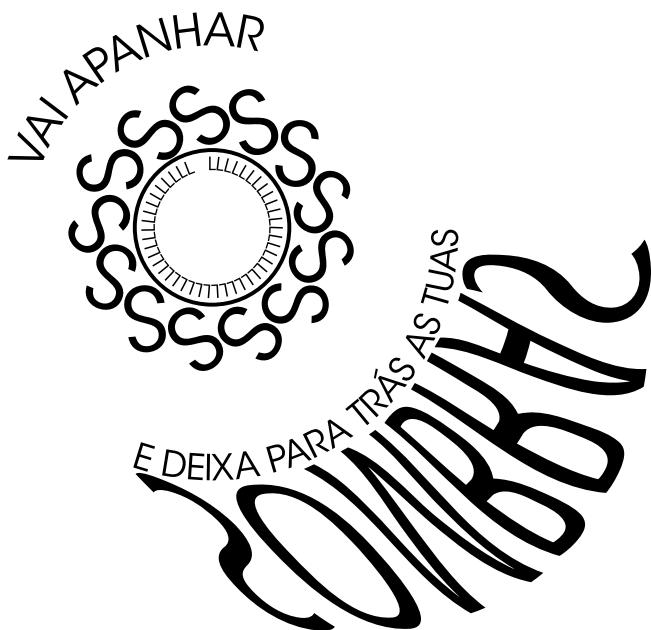
"I'm trying to be."

(Cova do Vapor, August)

As a process, *Opereta A~Mar* afforded those voices space, time and mental freedom. It listened, chatted, recorded, danced, scored, and drew. As a spectacle, *Opereta A~Mar* transformed those words into sound. It turned the meaning of the works into plastic sonority. To illustrate in printed text what happened during the show

recurrir al lenguaje plástico de la poesía experimental²:

we could use the visual language of experimental poetry:²



El cartel de la *Opereta A~Mar* daba cita para que comenzase el espectáculo en la plaza principal de Trafaria el 21 de diciembre de 2014 a las 16:30. Los curiosos esperaban por allí sin saber muy bien a quién dirigirse, sin saber muy bien si pagaban o no, sin tener idea alguna, en realidad, de cómo se iba a llevar a cabo una opereta, un género teatral caído en desuso, ¡y con un nombre tan raro!

2 Vete a tomar el sol y deja atrás tus sombras.

The poster for *Opereta A~Mar* announced the beginning of the show in Trafaria's main square at 4:30 pm on 21 December 2014. Locals gathered at the place without knowing who they should talk to or whether they were supposed to pay or not, and actually without any prior idea about how the operetta, an outdated theatre genre—and with such a strange name!—was going to take place.

2 Go and get some sun and leave your shadows behind.

A lo lejos, comenzó a oírse el sonido de la banda de música...³

The sound of the music band began to be heard in the distance...³

Os músicos apareceram

m a r c h a n d o
até ao
m a r c h a n d o

centro.

La gente se reunió alrededor de los *performers* que, mientras tanto, se fueron posicionando encima de los bancos de madera. Uno de ellos cogió un cono de señalización vial y empezó a leer⁴:

The people gathered around the performers who, in the meantime, occupied their places on the wooden benches. One of them picked up a traffic cone and began to read:⁴

O amor é fogo cativante
É uma paixão sem ilusão
É conhecer-te ao milímetro
Sem pressa

[outro pegou num cone]

É olhar o te amor espreitou,

[outro pegou num cone]

Dar-te filhos ao fundo, disfarçad Não sei falar de amor

3 Aparecieron los músicos / marchando / hasta el centro. / marchando.

4 El amor es fuego que cautiva / Es una pasión sin ilusión / Es conocerte al milímetro / Sin prisa / Es mirar tu sonrisa / Darte hijos e hijas / (otro cogió un cono) / El amor estuvo al acecho, allí al fondo, disfrazado / (otro cogió un cono) / No sé hablar de amor.

3 Then the musicians appeared / Marching / towards the centre. / Marching.

4 Love is a captivating fire / It is a passion with no delusions / It is knowing every millimetre of you / Without haste / (someone else picks up a traffic cone) / It is seeing your smile / (someone else picks up a traffic cone) / Giving you sons and daughters / Love lurks there, deep down, disguised / I don't know how to talk about love.

¿A quién se dirigían estas palabras de amor? ¿Habrían sido leídas por la persona amada en la intimidad o habían sido escritas para leerlas en voz alta en esta plaza pública? Las palabras se fundían, el significado se perdía. Los sonidos superpuestos recordaban a la cacofonía del día a día. Cuando hablas, en el día a día, ¿quién te oye realmente?

¿Será necesario ponerse a gritar encima de un banco en medio de una plaza para hablar de sueños, amor, sentimientos y dolor? ¿Y por qué nadie lo hace? ¿Cómo se lleva a cabo la comunicación en espacios públicos? ¿Hablando, gritando, cantando?

A la cacofonía de los poemas le siguieron las imágenes de los carteles. Uno a uno, iban sucediéndose carteles que tenían dibujada que si una oreja, que si un «?», que si una boca sacando la lengua... A pesar del silencio embarazoso que se había instaurado mientras tanto, las imágenes habían logrado comunicar tanto que, espontáneamente, la gente empezó a contestar a los carteles: a apurar la escucha para oír el silencio circundante, a provocar carcajadas para desafiar a la boca que les sacaba la lengua...

Se desplegó una gran pancarta que decía: «Avergonzados no vamos a ningún sitio». La banda reanudó la música y, encabezando la marcha, empezó a dirigirse hacia el río. La seguían los niños, los adultos, los más mayores, los *performers*... que, al llegar a la orilla del río, siguieron río abajo y,

Who were those words of love addressed to? Would they have been read in private by a lover, or had they been written to be read out loud in this public square? The words ran into one another and their meaning was lost. The superimposed sounds brought to mind the cacophony of everyday life. When you talk in everyday life, who really hears you?

Is it really necessary to start shouting on top of a bench in an open square to talk about dreams, love, feelings and pain? Why does nobody do it? How does communication take place in public spaces? Talking, shouting, singing?

The cacophony of the poems was followed by images of the posters. A series of poster followed, one after another, each one displaying the drawing of an ear, of a "?", of a mouth with a tongue sticking out... Despite the embarrassing silence that had settled in the meantime, the images had managed to communicate so much that all of a sudden people began to respond to the posters: listening hard to the surrounding silence, asking questions, laughing in defiance of the tongue stuck out at them...

A large banner was unfurled with the following legend: "Ashamed, we stand by nobody." The band started playing again and led the parade towards the river. Following behind it, children, adults, elderly people, the performers who, on arriving to the river, continued along the bank and, like a true

como una verdadera procesión, llegaron hasta la capilla del presidio de Trafaria.

El acceso al presidio está actualmente prohibido pero, en su día, algunos habitantes de Trafaria trabajaban allí y otros jugaban. Este lugar evoca recuerdos y se reconoce en la identidad colectiva como un marco silencioso del paisaje. Desocupado desde hace décadas, el presidio ha sido embellecido por la impiedad del tiempo. Este escenario real es hasta tal punto misterioso e inaccesible, inspirador y lleno de carisma, que ya por sí mismo justificaba el hecho de que se hubiera escogido para dar continuidad a la *Opereta A~Mar*. En la solicitud de autorización que enviamos a la municipalidad para llevar a cabo la *Opereta A~Mar*, destacábamos que: «Consideramos que un lugar como un presidio, donde la voz de las personas deja de oírse, acentúa con toda su fuerza simbólica la primera pregunta que motivó este proyecto: ¿qué espacio público es posible para la palabra?» Una semana antes del día 21 de diciembre, el presidio se abrió tímidamente a la *Opereta A~Mar*. Artistas, participantes y sus instrumentos dieron por fin comenzó a los ensayos.

El segundo acto de la *Opereta A~Mar* tuvo lugar dentro de la capilla del presidio. Lo que solía ser una capilla vacía, fría e inhóspita, se llenó de gente. Unas 200 personas se encaramaban sentadas, de pie, dispersas por toda la zona del altar, detrás de los *performers*...⁵

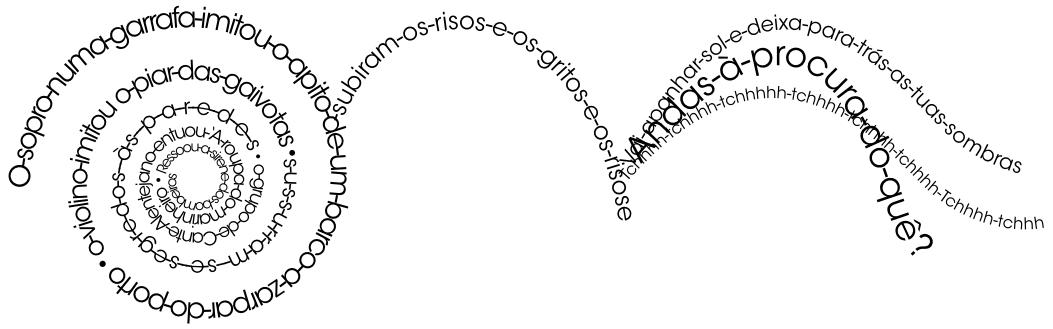
5 El soplo en una botella imitó el ruido del barco cuando zarpa del puerto / el violín imitó el graznido de las gaviotas / se susurran secretos a las paredes

procession, went to the chapel of the Trafaria prison.

At the moment, access to the prison is not allowed. However, in the past, some people from Trafaria worked there while others had played around it. That triggered memories and the collective identity recognised it as a silent frame for the landscape. Vacant for some decades now, the penitentiary has been embellished by the ruthless action of time. This real scenario is so mysterious, inaccessible, inspiring and charismatic that in itself it justified the choice of the place to give continuity to *Opereta A~Mar*. In the application form we sent to the local authorities requesting permission to stage *Opereta A~Mar* we claimed that: "We believe that a place such as a penitentiary, where the human voice is no longer heard, with all its symbolic power, reinforces the first question behind this project: What's the possible public space for the word?" A week before 21 December the prison apprehensively opened up for *Opereta A~Mar* and the artists, participants and their instruments were finally able to begin rehearsals.

The second act of *Opereta A~Mar* was carried out inside the prison chapel. What is normally an empty, cold and inhospitable chapel was packed with people. Around 200 people sat or stood where they could around the altar area behind the performers.⁵

5 Blowing over a bottle imitated a ship's whistle leaving the harbour / the violin imitated the cry of the gulls / whispering secrets to the walls / the



El público continuó:

ooooOOOOOoooo oooOOOOOoooo
ooooOOOOOoooo. No fue el final.

La gente empezó a ovacionar espontáneamente, rítmicamente, improvisando, tirando de los *performers*, aplaudiendo durante más de tres minutos!

Y, finalmente, llegó el momento de la bebida y de la comida⁶:

The audience responded:

ooooOOOOOoooo oooOOOOOoooo
ooooOOOOOoooo. That was not the end. The audience began to clap spontaneously, rhythmically, improvising, encouraging the performers, applauding for more than three minutes!

Finally, the moment to eat and drink had arrived:⁶

vinho quente com especiarias & perna de porco fumada acompanhado com pão

/ el grupo de Cante Alentejano entonó «La ropa del marinero» / resonó la sirena de los bomberos / Se elevaron las risas y los gritos, y los gritos y las risas / Vete a tomar el sol y deja atrás tus sombras / ¿qué es lo que estás buscando? / tchhhh-tchhhh-tchhhh.

6 vino caliente con especias / & / pernil de cerdo ahumado acompañado de pan.

traditional Alentejo choir performed "The Sailor's Clothes" / the firemen's horn sounded / up went the laughter and the cries and the laughter and the cries and the laughter / go and get some sun and leave your shadows behind. / What are you looking for? / tchhhh-tchhhh-tchhhh-tchhhh-tchhhh-tchhhh.

6 spiced mulled wine / & / smoked leg of pork with bread.

Así se celebró el día más corto del año y así comenzó la noche más larga del año.

En el fondo, el espectáculo proponía *lo desconocido a través de lo conocido*: los secretos revelados con palabras desvirtuadas. Carteles que pedían ser escuchados. Los sonidos del paisaje imitados por instrumentos. Una banda de música descontextualizada. Cantares típicos de la región portuguesa del Alentejo descontextualizados. Grabaciones descontextualizadas. ¿Habrá reconocido alguien el *tchhh-tchhhh-tchhhh* de las almejas mientras las limpian los pescadores? ¿Acaso hacía falta reconocerlo? Más allá de transformar la palabra en sonido, el espectáculo proponía múltiples lenguajes: imagen, sombras, risas, olores, ropa tendida. Lenguajes que no tienen un significado concreto, que prescinden de explicación, pero que necesitan ser entendidos por quien los percibe.

He intentado describir un poco la *Opereta A~Mar* más para demostrar que para explicar lo que me había propuesto: ¿Y por qué así? ¿Y por qué aquí? A modo de conclusión, me gustaría detenerme en algunos aspectos del proceso que me parecen pertinentes para estas futuras memorias.

Incluso durante los meses de investigación, el equipo de la *Opereta A~Mar* fue desplazándose de barrio en barrio, invitando a los habitantes a que participasen en los talleres que se llevaron a cabo en distintos espacios comunitarios o asociativos. La *Opereta A~Mar* no tenía su propio

And so this is how the shortest day in the year was celebrated and how the longest night in the year began.

Ultimately, the show suggested *the unknown through what is known*: secrets revealed with distorted words; posters that demanded to be listened to; sounds of the landscape mimicked by instruments; a decontextualised music band; decontextualised traditional songs from the region of Alentejo; decontextualised recordings. Would anyone have recognised the *tchhh-tchhhh-tchhhh* sound of clams being clean by fishermen? Is there any need to recognise it? Besides transforming words into sound, the show also engaged with manifold languages: image, shadows, laughter, smells, hanging clothes. But languages that lack a specific meaning; that do away with any explanation yet need to be understood by those who perceive them.

I have tried to describe *Opereta A~Mar* a little, more as a demonstration than as an explanation of what I had intended: *Why here? And why in this way?* In conclusion, I would like to dwell on some aspects of the process which I believe are pertinent for these future memories.

Throughout the months of research, the *Opereta A~Mar* team went from neighbourhood to neighbourhood inviting the local people to take part in the workshops that were carried out in various community or association halls. *Opereta A~Mar* did not have its

espacio de trabajo, y este carácter itinerante subrayó de manera positiva su informalidad y no institucionalidad; al contrario, acentuó su lado humano y la espontaneidad en la creación artística. La consecuencia menos positiva de ello fue que los habitantes de los distintos barrios acabaron sin tener momentos de encuentro, tal como hubiéramos deseado, debido tanto a la precariedad de sus condiciones de vida como a la de nuestras condiciones de trabajo.

Los talleres se concentraron en las emociones, los deseos, los secretos. Apelar a este lado humano es como apelar a una materia universal que, a pesar de ser especialmente trabajada por los artistas, explorada y expuesta, cada vez está más olvidada en los sistemas de la sociedad contemporánea. ¿Cuándo contamos con el espacio, el tiempo y la libertad mental para escuchar nuestros propios sentimientos y compartirlos sin miedo a que se nos juzgue? El hecho de haber situado este tema humano en el centro del proceso creativo hizo que la propuesta fuera bastante accesible, y eso era visible, audible, palpable, en la entrega de los participantes durante los talleres. En esta simplicidad reside la complejidad y la riqueza del proceso de la *Opereta A~Mar*.

Sin embargo, de los participantes que habían estado asistiendo con más asiduidad a los talleres, tan solo uno participó en el espectáculo final. Además de este, el espectáculo contó con seis nuevos participantes que se unieron al equipo de artistas. En el fondo, estos nuevos participantes

own work space, and this itinerancy positively underscored its informal and non-institutional nature. On the contrary, it emphasised its human side and the spontaneity of artistic creation. The least positive conclusion was that there was no time when the inhabitants of the various neighbourhoods could come together, as we would have wished, due both to their precarious living conditions and to our working conditions.

The workshops focused on emotions, desires and secrets. Addressing that side of humanity amounts to addressing a universal matter which, despite being worked with, explored and exhibited so much by artists, is increasingly forgotten within the systems of contemporary society. When do we have the space, time and mental freedom to listen to our own feelings and to share them without the fear of being judged? Putting that human subject at the very centre of the creative process made the proposal much more accessible, something that was visible, audible and palpable in the enthusiastic dedication shown by the participants during the workshops. And it is in that simplicity where the complexity and wealth of *Opereta A~Mar* lies.

Having said that, of all the participants who had taken part regularly in the workshops, only one took part in the final show. Apart from him, the show included six new participants who joined the group of artists. These new participants ultimately gave voice to what the others had shared over months of workshops.

vinieron a poner voz a lo que los otros habían compartido durante los meses de talleres. El hecho de que no hubieran aparecido los participantes que habían venido a los talleres fue uno de los aspectos más intrigantes y, en cierto modo, frustrantes para el equipo a la hora de gestionar la preparación del espectáculo: ¿por qué se habían entregado tanto a nivel personal durante los talleres y no se daba forma a esa energía transformándola en espectáculo final? Hubo muchas respuestas: que si un padre no quiso firmar el papel de autorización del educando, que el rapero desapareció cuando le pidieron una letra para ser cantada...

No obstante, tal vez podamos encontrar la respuesta en otra pregunta: ¿por qué debería exponer mis deseos y secretos en la plaza pública? Exponerse al ridículo, miedo a fallar, vergüenza de aparecer delante de los vecinos... Hay respuestas que no se vocalizan pero que se sienten. Una niña confesó en uno de los talleres lo siguiente: «No quiero que mi madre me oiga decir que me gustaría que mi padre volviese de África». Tal vez el proceso de la *Opereta A~Mar* estaba siendo tan intenso e íntimo para los participantes de los talleres que la idea de hablar en la plaza pública sobre sí mismos sencillamente les daba miedo. Podemos sacar dos conclusiones con respecto a este punto: a nivel personal, este miedo de (hacerse) escuchar parece confirmar la pertinencia de proyectos como la *Opereta A~Mar* —recordemos la pertinencia de la frase de la pancarta: «Avergonzados no vamos a ningún sitio»—; a nivel político, cabe destacar la pertinencia de procesos

The fact that the participants that had been involved in the workshops did not turn up was one of the most intriguing, and to some extent, frustrating outcomes for the team when it came to preparing the final show. How come they had been so enthusiastic during the workshops and yet that energy did not materialise in the final show? There were many answers: one father had refused to sign the authorisation for his underage son, a rapper disappeared when he was asked for some lyrics for a song...

However, we could perhaps find the answer in another question: Why should I expose my desires and secrets in the public square? Exposing oneself to ridicule, a fear of failure, ashamed to appear in front of your neighbours... Some answers are not verbalised but can be intuited. In one of the workshops a girl had admitted: "I don't want my mum to hear me saying that I would like by dad to come back from Africa." It could well have been the case that the process of *Opereta A~Mar* was so intense and intimate for the participants in the workshops that the very idea of speaking about themselves in the public square was simply too taunting. We may extract two conclusions: on a personal level, that fear of (making oneself) being heard seems to confirm the significance of projects like *Opereta A~Mar*—we could recall the meaningfulness of the sentence of the banner: "Ashamed, we stand by nobody." Politically speaking, we could highlight the pertinence of (informal, educational, cultural, and other) processes that give voice to citizens. Give them freedom of speech!

(informales, educativos, culturales, etc.) que den voz al ciudadano. ¡¡Que le den libertad de expresión!!

En la carta dirigida a la municipalidad, en la que pedíamos autorización para actuar en el presidio, añadimos: «Debido a su naturaleza intrínseca, la *Opereta* no es una función que se ajuste a una presentación en salas de espectáculos convencionales de las que, por la experiencia que hemos venido acumulando, sabemos que muchos ciudadanos se sienten excluidos». El formato itinerante, la imagen del *speakers' corner*, los carteles, la plaza pública, el no tener que comprar entrada, el espacio simbólico del presidio... acentúan tanto la búsqueda de accesibilidad como la informalidad del espectáculo, demostrando que, tanto en la forma como en el contenido, ciertos procesos como la *Opereta A~Mar* ayudan a democratizar la cultura y a conjugar lo erudito y lo popular, creando cultura en el sentido más amplio de la palabra.

La propuesta de Loreto hace un guiño al teatro ambulante que se desplaza de plaza en plaza. Le interesaba buscar aquellos espacios públicos donde hay cabida para la palabra y experimentar el carácter itinerante como movimiento aglutinador de personas. Pero la *Opereta A~Mar* sintetizó estas ideas yendo aún más lejos. Si nos fijamos en la secuenciación general de los tres actos —1. Banda de música guiando al público hasta la capilla; 2. Celebración en la capilla; 3. Cierre con vino y jamón—, nos topamos con un aspecto antropológico que remite directamente a

In the letter addressed to the municipality in which we requested authorisation to perform in the prison we added: "Due to its intrinsic nature, *Opereta A~Mar* is not the kind of show conceived for a single performance in a conventional venue in which we know, from our accumulated experience, that many citizens feel excluded." The itinerant format, the similarity to speakers' corner, the posters, the public square, not having to buy a ticket, the symbolic space of the prison ... all accentuate the efforts to ensure that the show would be accessible and also informal, demonstrating that both in form and content processes like *Opereta A~Mar* can help to democratise culture and to merge the highbrow and the lowbrow, creating culture in the wider sense of the word.

Loreto's proposal gives a knowing nod to travelling theatre troupes that used to move from town to town. She was interested in looking for public spaces where there is room for the word, and experimenting with itinerary as a movement aimed at bringing people together. *Opereta A~Mar* synthesised all those ideas and went even further. If we look at the general sequencing of the three acts—the music band leading the audience to the chapel; the celebration at the chapel; and the finale with wine and ham—we come up against an anthropological aspect that connects directly with conventional processions and rituals. I like to compare it particularly with Dionysian celebrations, whose processions with song and dance ended with the sacrifice of an animal

las procesiones y rituales tradicionales. Me gusta compararlo especialmente con las celebraciones dionisíacas, cuya procesión cantada y bailada finalizaba con el sacrificio de un animal sobre un altar y un espectáculo teatral. Me atrevo a decir que la *Opereta A~Mar* fue una celebración pagana exaltada por la elección del día del solsticio.

Termino dándole las gracias a Loreto en nombre de los participantes que colaboraron con la *Opereta A~Mar* y en nombre de la EDA. Gracias por habernos hecho celebrar el solsticio de invierno cuando ya casi nos habíamos olvidado de marcarlo en el calendario. Gracias por la simplicidad de los medios y la riqueza de la propuesta; por las múltiples lecturas y por la pertinencia de las preguntas; por las respuestas que no diste y por las cuestiones que planteaste. Gracias por compartir con generosidad: por instar a las personas a pensar, cuestionar, aprender y crear en conjunto. En el fondo, gracias por haber llamado a las personas para que entrasen a formar parte de un proyecto en el que les pediste, simplemente, que fuesen personas.

on an altar and a staged drama. I would venture to claim that *Opereta A~Mar* was a pagan celebration extolling the winter solstice.

Finally, I wish to thank Loreto on behalf of all the participants who collaborated with *Opereta A~Mar* and on behalf of EDA. Thank you for helping us to celebrate the winter solstice when we had almost forgotten to pencil it in on the calendar. Thank you for the economy of means and the wealth of the proposal; for the manifold interpretations and the significance of the questions; for the answers you gave us and for the questions you posed. Thank you for sharing so generously: for encouraging people to think, to question, to learn and to create collectively. Ultimately, thank you for inviting people to enter and take part in a project in which you asked them to be just that, people.







Se suspende Suspended

Ana Bigotte Vieira
y Joana Braga

«¿No crees que los saltimbanquis son los verdaderos ángeles?»

En «Lua gelada osso branco sinalizaçáo nocturna da cidade», Al Berto

"Don't you think that acrobats are the real angels?"

"Lua gelada osso branco sinalizaçáo nocturna da cidade", Al Berto

Caía la tarde en la plaza cuando la gente comenzó a reunirse. Habían llegado de uno en uno, a veces en grupo. Aquí y allí se conocían y se saludaban.

Era diciembre y hacía mucho frío. Había una cafetería.

El viento marino traía el sonido de las olas, que es quien más se divierte y más se lamenta en las callejuelas. Antigua parroquia (en la Wikipedia se habla de Trafaria en pasado), la Trafaria que se ve parece existir en suspensión, albergando, pared con pared, casas cuidadas y casas en ruinas, sin dejar entrever qué se hace o quién vive allí. Parece que se presienten planes aplazados para la región: designios

Night was beginning to fall in the square as the people started to arrive. They came one by one and sometimes in groups. Some of them were already acquainted and greeted each other.

It was December and very cold. There was a café.

The wind from the sea carried the sound of the waves, which is what frolics most and wails most in these little streets. An old parish (Wikipedia uses the past tense), Trafaria today seems to be suspended, held on pause, with neatly-kept houses side by side with neglected houses in disrepair, without any clue as to who lives where or what they do. It would appear that there are regional plans that have been postponed,

que, de realizarse, desterrará de allí modos de vida y oficios, casas con remolque. Quién sabe si la villa entera. O quién sabe si, aun sin ellos, el proceso ya esté en marcha y, como reflejo, Trafaria sea la energía del viaje entre orillas. Es imposible hablar de Trafaria sin mencionar Lisboa, y más todavía si la desdoblamos por Costa de Caparica y Almada. Tierras de allí, de Costa (después de todo Caparica está a escasos kilómetros), pero que también pertenece a la región lisboeta denominada Margem Sul. El referente guía la mirada.

||



Alguien marcó la pauta. Era un teatro, una opereta que comenzaba a partir de allí, en la plaza. Suspendidos quedan el final de la tarde, la tranquilidad del lugar, la decoloración de las paredes, el desamparo del día. Suspendido el aplazamiento.

Subido a un taburete, un hombre habla usando un bolardo como megáfono. El referente es el *speakers' corner* londinense: que cada cual se haga oír. A continuación más gente que aparece,

and which, if they were to be implemented, would be the final death blow for old trades and ways of living, houses with towbars. And maybe for the whole village. Or, who knows whether, even without them, the process is already underway and, as a reflection, Trafaria is the energy from the journey between the two shores. One cannot speak of Trafaria without mentioning Lisbon, and this is even truer if were to include Costa de Caparica and Almada. It belongs there, to the lands in Costa (after all Caparica is only a few kilometres away), but also to the region of Lisbon called Margem Sul. The gaze is guided by the referent.

||

Somebody set the guidelines to follow. It was a drama, an operetta that started out there, in the plaza. The end of the evening, the peace and quiet of the place, the faded colours of the walls, the abandonment of the day were all suspended. The adjournment was suspended.

Standing on a stool, a man spoke using a traffic cone as a megaphone. The reference is Speakers' Corner in London: giving everyone a chance to be heard. Afterwards more people turned up, people with strange clothing and coloured hair. They are carrying stools and then they get up on them and start to speak. They are all in agreement.

Other people who know that the speakers are in agreement start to gather around them and they remain there in a circle, in the plaza, looking and listening. Everyone is welcome (and more people start to arrive). The words

gente con ropajes extraños y cabellos de colores. Transportan taburetes a los que se suben para, a continuación, comenzar a hablar. Están de acuerdo.

A su alrededor se agrupa gente que sabe que los que hablan están de acuerdo y se quedan allí en círculo, en la plaza, mirando y escuchando. Cualquiera es bienvenido (llega más gente). A las palabras se les unen sonidos. Aparece una charanga que se alinea. Primero los instrumentos de viento, después los tambores. Todavía se escuchan las voces que salen de los bolardos.

III

(El acuerdo: diferentes grupos convergen desde diferentes calles en la plaza principal, que se ha convertido en la plaza de la palabra/*speakers' corner*. Se juntan todos y dirigen a los presentes a la capilla de la antigua prisión, cerca del mar. Entre ellos, y en *crescendo*, las voces de la opereta.)

IV

Desde la plaza, reunidos todos, se dirigen a la calle y desde la calle llegan al mar. Laparafernalia se mueve y el viento sigue siendo frío. Parte el cortejo en medio de una gran algarabía. No se llega justo al mar, donde están los barcos. Permanecen en la calle que lo bordea, calle esa que atraviesan con tambores desaforados y soplidios vocingleros. El día amenaza con irse y dejar paso a la noche. Es la tarde de solsticio la que se dibuja.

are soon joined by sounds. A brass band lines up. First the wind instruments, then the drums. And you can still hear the voices coming from the traffic cones.

III

(The agreement: different groups converge from different streets into the main plaza, which has been transformed into the plaza of the word, a kind of Speakers' Corner. They all come together and lead the people gathered there towards the chapel in the former prison, down near the sea. Among them the voices of the operetta rise in *crescendo*.)

IV



Once they have all joined together, they leave the plaza, heading towards the street and from the street down to the sea. The paraphernalia changes, and the wind continues to blow cold. The procession sets off in the midst of great jubilation. It doesn't arrive right down to the sea where the boats are. It remains on the street running along it, and then parades through the street with unbridled drumming and vociferous blowing. The day is threatening to leave

V

El mar se sitúa a la izquierda de la calle que desemboca en la prisión. Es una especie de paseo fluvial o marítimo con barcos de pesca a la vista. Se siente el viento. Es una lástima que estas páginas sean mudas porque la algarabía es grande. Se camina en grupo, aquí y allá hay gente que clama consignas. Las fotos muestran que están de acuerdo. La banda toca, la gente va conversando al tiempo que atraviesan la villa, se oye el mar, el viento es frío.

VI

(*Flashback*: técnica narrativa, también conocida como analepsis. Nos permite recordar rápidamente un tiempo anterior.)

Para entender lo acordado hay que desdoblar las actividades por emplazamientos y hablar del teatro y de lo que se hace en el teatro (los ensayos y los talleres), hablar de los lugares, desarrollar todo en meses y señalar quién está (la gente). Ahora volvemos. Primero los lugares.

VII

Fuerte de Nossa Senhora da Saúde de Trafaria o Presidio de Trafaria: es el lugar a donde se dirige el cortejo. Antigua fortificación marítima, también fue hospital de leprosos y más tarde espacio abandonado. Recuperado durante las guerras liberales para albergar presos militares, fue una fábrica de abono

and give way to the night. The evening of the solstice is outlined.

V

The sea is to the left of the street that leads to the prison. It is a kind of riverside or sea promenade with fishing boats in sight. One can feel the wind. It is a pity that these pages are mute because the rejoicing is notable. Everybody walked together as one, people here and there shouting slogans. The photos show that they were in agreement. The band plays, the people chat away as they cross through the village, listening to the sea, with the cold wind blowing.

VI

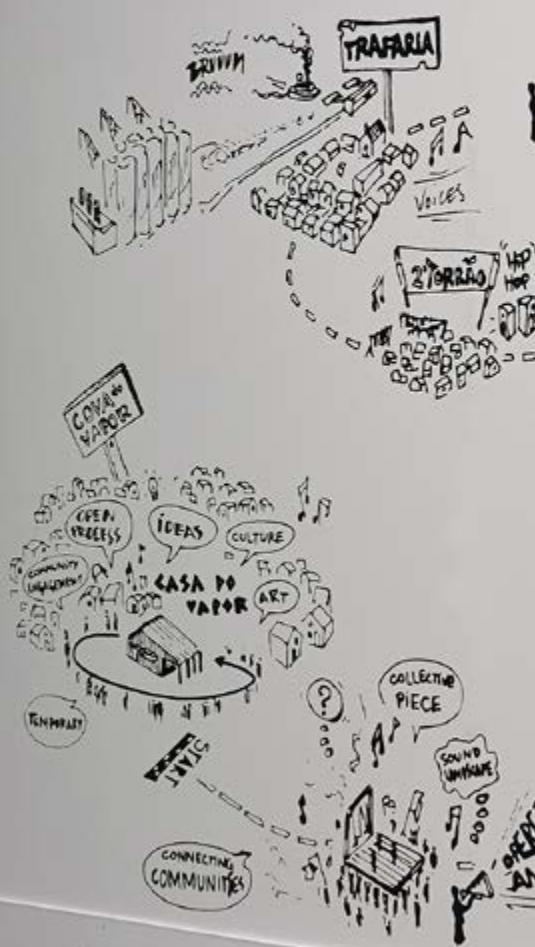
(*Flashback*: a narrative technique also known as analepsis, that quickly recalls a past time.)

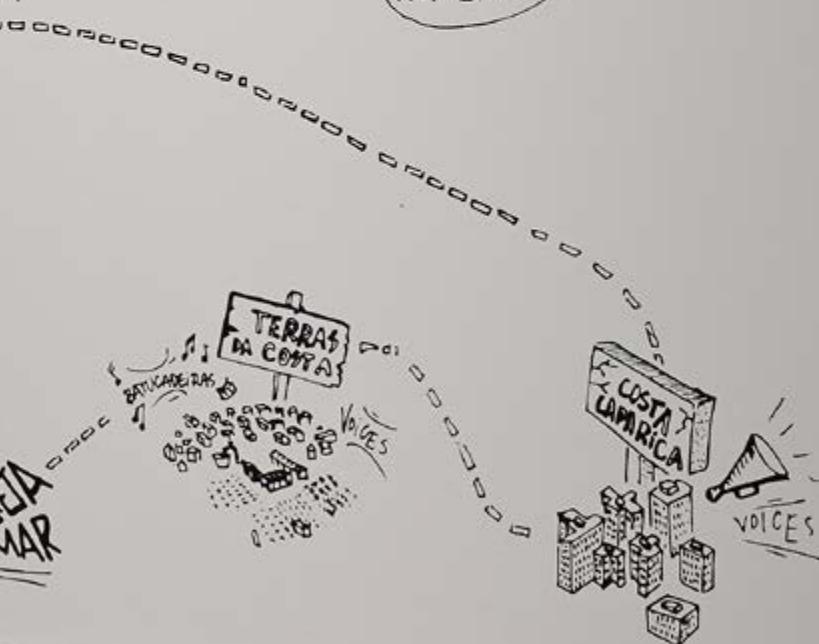
To understand what has been agreed upon, one has to divide the action into various locations and speak of theatre and of what happens in theatre (rehearsals and workshops), speak of places, develop everything in a few months and pinpoint exactly who was there (the people). And now we will go back to the present moment. First the places.

VII

The Nossa Senhora da Saúde Hill Fort in Trafaria or the Trafaria Prison is the place where the procession is headed. An old sea fort, it was also once used as a leper hospital before falling into disuse. It was then

← SALIDA





en los años posteriores, para luego volver a convertirse en prisión militar. Desocupada una vez más durante la Primera República portuguesa, volvió a convertirse en prisión militar durante la dictadura y en el periodo de revolución posterior al 25 de abril. Desde entonces permaneció cerrada salvo para acoger, hasta hace poco, los ensayos anuales de las marchas de Trafaria. Mientras, se produjo su venta en subasta pública y una posterior anulación para convertirse en patrimonio municipal a la espera de nuevos usos, vida nueva, como la que alberga en este día de solsticio.

VIII

Casino de Trafaria, diciembre de 2014: los ensayos finales de la opereta tuvieron lugar en el Casino de Trafaria, entre la práctica de zumba que este espacio alberga habitualmente y los campeonatos de cartas diarios. Allí se reunieron para ensayar Loreto Martínez Troncoso, Pedro M. Rocha, Artur Moura, José Manuel Balbino, Zé Bernardino, Zid Carmo, Dorinda Castro, Agapi Dimitriadou, Sandra Fernandes, Armando Gramacho, Madalena Marques, Valter Marrafa, Daniel Miranda, Diana Pereira y, entre otros muchos, los músicos de la Banda da Sociedade Musical Trafariense, así como las «Zorras e Raposos» del Grupo de Cantares Alentejanos del Clube Recreativo União Raposense. También se celebraron allí, todas las semanas de noviembre, los talleres de música dirigidos por Pedro M. Rocha. Estos talleres fueron un espacio de experimentación para que

recovered during the liberal wars to house military prisoners, it was a fertiliser factory in later years, and then was later refurbished as a military prison once again. Unoccupied during the First Portuguese Republic, it would become a military prison again during the dictatorship and in the revolutionary period after 25 April. It has been closed ever since then except in recent times for the annual rehearsals for the Trafaria marches. Meanwhile, it was put up for sale in public auction which was subsequently cancelled, and then turned into municipal heritage while it awaits new uses, a new life, like the one today on this winter solstice.

VIII



The Trafaria Casino, December 2014: the final rehearsals for the operetta were held in the Trafaria Casino in between zumba classes held regularly and daily card tournaments. The rehearsals brought together Loreto Martínez Troncoso, Pedro M. Rocha, Artur Moura, José Manuel Balbino, Zé Bernardino, Zid Carmo, Dorinda Castro, Agapi Dimitriadou, Sandra Fernandes, Armando Gramacho, Madalena Marques, Valter Marrafa, Daniel Miranda, Diana Pereira and, among many others, the

simpatizantes y músicos pudiesen dar voz, cuerpo y sonido a la opereta.

La villa de Trafaria, tal y como cuenta en pasado la Wikipedia, fue en tiempos un afamado destino termal. Situada en la orilla izquierda del río Tajo, donde el río desemboca en el mar, tuvo su origen como poblado de pescadores y fue expandiéndose tierra adentro desde finales del siglo xix hasta mediados del siglo xx como consecuencia, por un lado, de la presencia de nuevas industrias como la fabricación de dinamita o las conservas de pescado, y, por otro, de la instauración de un nuevo hábito burgués: ir a la playa. Se consolidó como destino termal en el primer cuarto del siglo xx y debido a ello se construyeron tanto palacetes como edificios más modestos para albergar a los veraneantes, así como un casino para su esparcimiento, el mismo casino donde se ensayó la opereta y que es escenario cotidiano de campeonatos de cartas y de la práctica de zumba.

IX

Biblioteca de Trafaria, día 5 de diciembre de 2014: presentación de la *Opereta A~Mar*. Allí se habló, se comió, se bebió. Loreto Martínez Troncoso, quien ideó la opereta y con ella se embarcó en un viaje a múltiples voces a lo largo de esta costa, invitó, junto con el resto del equipo —Pedro M. Rocha, Artur Moura, Zé Bernardino, Madalena Marques, Amália Buisson, Samuel Boche, Diana Pereira y Miguel Magalhães—, a todo aquel que hizo acto de presencia a unirse al proyecto y a idear colectivamente un espacio para la expresión de la palabra

musicians from the Banda da Sociedade Musical Trafariense, as well as “Zorras e Raposos” from the Grupo de Cantares Alentejanos del Clube Recreativo União Raposense. This was also the place for the music workshops led by Pedro M. Rocha every week in November. These workshops afforded a space for experimentation so that supporters and musicians could give the operetta voice, body and sound.

The village of Trafaria, as the Portuguese page in Wikipedia tells us in past tense, was once a popular spa. Located on the left bank of the river Tajus, where the river meets the sea, it was originally a fishing village that gradually expanded inland from the end of the nineteenth century until the mid-twentieth century as a consequence of, on one hand, new industries like dynamite manufacturing or fish canning factories and, on the other hand, of the new middle class habit of going to the beach as a leisure activity. Its reputation as a spa resort grew during the first quarter of the twentieth century and this brought with it the building of mansions and more modest homes to house the holidaymakers, as well as a casino for their leisure, the same casino where the rehearsals for the operetta were held and which is now used on a daily basis for card tournaments and zumba classes.

IX

Opereta A~Mar was presented on 5 December 2014 at the Trafaria Library. Here people spoke, ate and drank. Loreto Martínez Troncoso, who conceived the operetta and embarked on a voyage of multiple voices up and down this coastline,

propia que, a través de la escucha y la participación, se convirtiese en bien común. Esta biblioteca, situada ahora en el mercado de la plaza da Repùblica, en un principio era itinerante y se asentaba en calles y callejones, haciendo de ellos lugares de lectura.

X

Auditorio del Pescador de la Asociación Gandaia, Costa de Caparica, noviembre de 2014: aquí tuvieron lugar cada miércoles y jueves de noviembre los talleres de expresión dramática, donde se ensayó cómo dar forma a las historias compartidas, historias de la mar y de «a-mar». En octubre se desarrollaron los talleres de historias y de música donde se fue componiendo la opereta. En los talleres de música se practicó el modo de imitar con el cuerpo y con la voz los sonidos y las formas propios del lugar, como el mar enfurecido en el embarcadero de las playas de Costa de Caparica, el aullido del viento, las campanas de la iglesia, las veletas girando constantemente, las gaviotas husmeando los peces en las redes. En los talleres de historias se escribieron, se contaron y se escucharon relatos y anécdotas reales y ficticias. Se contó desde la costa que va de Trafaria a Costa de Caparica, compartiendo experiencias cotidianas, intercambiando deseos y sueños.

Antes de convertirse en el Auditorio del Pescador, cuando las puertas del Centro Comercial Pescador todavía permanecían abiertas, se ubicaba allí

and the rest of the team —Pedro M. Rocha, Artur Moura, Zé Bernardino, Madalena Marques, Amália Buisson, Samuel Boche, Diana Pereira and Miguel Magalhães— invited everyone who turned up to join the project and to collectively conform a space for the expression of the word which, through listening and participation, would become a shared asset. The library, now located in the market in Plaza da Repùblica, was initially a travelling library and stopped in streets and alleys, turning them into reading places.

X

The Fishermen's Hall at the Gandaia Association in Costa de Caparica was the location for drama expression workshops every Wednesday and Thursday in November 2014, rehearsing how to give shape to the shared stories, the stories of the *mar* (sea) and *a~mar* (love). The story and music workshops from which the operetta was composed were held in October. The music workshops practiced with methods on how to imitate, with the body and the voice, local sounds and forms such as the raging sea at the jetty on the beaches of Costa de Caparica, the howling wind, the church bells, the constantly whirling weathercocks, the seagulls swooping on the fish in the nets. In the story workshop people wrote, told and listened to real and fictitious stories. Stories were told from Trafaria to Costa de Caparica, sharing everyday experiences, swooping desires and dreams.

Before becoming the Fishermen's Hall, when the Pescador shopping centre was still open, it used to be a film theatre.

una sala de cine. Ahora es la sede de la Asociación Gandaia (la Wikipedia define la palabra *gandaia* como «ociosidad», «vagabundeo», y remite a «husmear en la basura buscando algo de valor», mientras que en la página web de la asociación se sugiere como el acto de recorrer y buscar cosas por la orilla: «niños en busca de algo de valor en la arena»).

Now it is the headquarters of the Gandaia Association (the Portuguese page of Wiktionary defines the word *gandaia* as “idleness”, “vagrancy”, and describes it as “searching in garbage for something of value”, while the webpage of the association describes it as the act of searching for things on the seashore: “children looking for something of value in the sand”).

XI

Monte da Caparica, día 3 de diciembre de 2014: aquí tuvo lugar el último taller de expresión dramática con varios alumnos de la Escola Profissional do Monte da Caparica, Zé Bernardino, Madalena Marques, Loreto Martínez Troncoso, Tania Balde y Samuel Boche.

XI

Monte da Caparica, 3 December 2014: this is the place where the final drama expression workshop was held with various students from Escola Profissional do Monte da Caparica, Zé Bernardino, Madalena Marques, Loreto Martínez Troncoso, Tania Balde and Samuel Boche.

XII



Biblioteca do Vapor, noviembre de 2014: aquí un grupo de adultos y niños,

The Do Vapor Library, November 2014: here a group of adults and children,

junto con Loreto y Pedro (tambores y harmónicas, serpentinas y otros adornos), ensayaron la marcha que en el solsticio condujo a todos, en algarabía, desde la plaza hasta la prisión.

En octubre de 2014 también se llevaron a cabo algunos talleres de historias y música.

Situada en un edificio de la Asociación de Vecinos Cova do Vapor, la Biblioteca do Vapor tuvo su sede original en la Casa do Vapor, que es una construcción de madera levantada en la playa de Cova durante el verano de 2013. La biblioteca es una especie de rastro de lo que fue la Casa. Ya llegaremos.

XIII



Casa do Vapor, agosto de 2013: el deseo de hacer una opereta se transformó en proyecto concreto en la Casa do Vapor. Primero *Opereta do Vapor*, ya que fue

together with Loreto and Pedro (drums and harmonicas, streamers and other adornments), rehearsed the parade that, on the day of the solstice, would lead everybody, in a jubilant procession, from the plaza to the prison.

October 2014 was also when the some of the stories and music workshops were held.

Located in the building of the Cova do Vapor Neighbours Association, the Do Vapor Library was originally located in Casa do Vapor, which was a wooden building put up on the beach in Cova during the summer of 2013. The library is in a way the remains of that Casa do Vapor. We are getting there.

XIII

Casa do Vapor, August 2013: the desire to create an operetta became a real project at Casa do Vapor. First as *Opereta do Vapor*, given that it was first imagined

soñada a partir de allí, del barrio de Cova do Vapor, y después *Opereta A~Mar*, pensada teniendo en cuenta los distintos espacios de aquella costa: la de Caparica, pero también de Trafaria, de Cova do Vapor, del barrio de 2.ºTorrão y de Terras da Costa.

Casa do Vapor, construcción de madera que, desde abril hasta octubre de 2013, ocupó la playa de Cova do Vapor, nombre del proyecto colectivo responsable de su construcción y que la convirtió en un lugar para encontrarse, intercambiar y compartir. Se señala quién está al frente: Alex Roemer, Sofia Costa Pinto, Diana Pereira, Amália Buisson, Dolores Papa, Eduardo Conceição, Miguel Magalhães y muchos más. A través de una intensa programación, la Casa desplegó actividades y propuestas durante aquellos meses: empezaron con una cocina, a la que se unió una ciclo oficina, un *half-pipe*, una sala de reuniones cubierta y una biblioteca. Su presencia desencadenó toda una serie de conversaciones acerca del barrio donde se había construido: Cova do Vapor.

Barrio de pescadores a principios del siglo xx, con casas móviles de madera que sus habitantes desplazaban de un lado a otro respetando los designios del mar, Cova do Vapor se asentó definitivamente en los años cincuenta del siglo xx. Por aquel entonces, la pesca se juntó con las ganas de playa y el barrio creció de forma espontánea, con muchos habitantes temporales, como cualquier localidad de veraneo.

in the neighbourhood of Cova do Vapor, and then as *Opereta A~Mar*, conceived bearing in mind the different spaces on that coastline: Caparica, but also Trafaria, Cova do Vapor, the 2.ºTorrão neighbourhood and Terras da Costa.

Casa do Vapor, a wooden building that sat on the beach of Cova do Vapor from April to October 2013, and also the name of the collective who were responsible for building it and turning it into a meeting place for sharing and exchanging. Behind the project were: Alex Roemer, Sofia Costa Pinto, Diana Pereira, Amália Buisson, Dolores Papa, Eduardo Conceição, Miguel Magalhães and many more. With a packed programme, the Casa do Vapor hosted lots of activities and proposals throughout the summer months: it started as a kind of community kitchen, and then a drop-in bike centre, a half-pipe, a covered meeting room and a library. Its presence set off a whole series of conversations on the neighbourhood in which it was erected: Cova do Vapor.

A fisherman's neighbourhood at the beginnings of the twentieth century, with portable wooden houses which the inhabitants moved from one place to another depending on the changing sea, Cova do Vapor settled down definitively in the 1950s. At that time, fishing declined and gave way to the beach as a place for leisure and holidays and the neighbourhood began to grow spontaneously, with many temporary inhabitants, just like any other summer holiday resort.

Pero volvamos a la Casa y a sus ocupantes durante el verano de 2013, momento inicial del proyecto.

Una de las muchas actividades albergadas por la Casa fue una representación teatral montada e interpretada por habitantes de Cova do Vapor. La experiencia fue tan satisfactoria que se quiso repetir. De ahí que Loreto decidiese invitar a los habitantes y a los vecinos de la Casa a trabajar con ellos. La intención de la opereta ahora estaba clara.

XIV



Largo do Convívio, 2.^ºTorrão, octubre de 2014: por aquí también se organizaron talleres de historias y talleres de músicas.

El barrio de 2.^ºTorrão está ubicado entre Cova do Vapor y Trafaria. Originalmente pueblecito de pescadores junto al Tajo, se fue ampliando tierra adentro a partir de los años setenta, ocupando terrenos privados en un proceso informal de autoconstrucción con materiales pobres y

But let us return to Casa do Vapor and its occupants during the summer of 2013, the moment when the project began.

One of the many activities hosted at Casa do Vapor was a play prepared and performed by the people of Cova do Vapor. The experience was so satisfactory that there was a stated desire to repeat it. And so Loreto decided to invite the local people and neighbours of Casa do Vapor to work with them. The intention of the operetta was now clear.

XIV

Largo do Convívio, 2.^ºTorrão, October 2014: here they also organised story and music workshops.

The 2.^ºTorrão neighbourhood is situated between Cova do Vapor and Trafaria. Originally a fishing village on the banks of the river Tajus, it expanded inland from the 1970s onwards, occupying private land in an informal process of self-construction using poor materials and in precarious conditions. The 2011 census records almost 1000 people living in the neighbourhood, while the Neighbours Association believes the figure to be around 2000... Portuguese, Angolans, Cabo Verdeans ... Many are young people who like rap, rapping poetry, music and love.

XV

A community kitchen in Terras da Costa, October 2014: Terras da Costa, a little bit

en condiciones precarias. El censo de 2011 indica que en el barrio viven casi 1000 personas, mientras que la Asociación de Vecinos habla de unos 2000. Portugueses, angoleños, caboverdianos... Muchos son jóvenes a los que les gusta *rapear*. Allí se *rapea* poesía, música y amor.

XV



Cocina comunitaria de Terras da Costa, octubre de 2014: en Terras da Costa, ya más alejado del mar, también se organizaron talleres de historias y talleres de músicas.

El barrio de Terras da Costa se extiende por tierras agrícolas entre la costa escarpada de la «arriba fósil» y la ciudad de Costa da Caparica. Viven en él unas 500 personas en casa autoconstruidas con planchas, tablas de madera y algunas con ladrillo y cemento. En la primera década de los años 2000, el barrio se densificó debido al asentamiento de inmigrantes provenientes de países africanos de lengua portuguesa y de una comunidad gitana. Fue creciendo sin planificación ni infraestructuras básicas, en condiciones muy precarias. A pesar de que los campos aledaños contaban con sistemas de irrigación, las casas no tenían agua canalizada.

further inland, also organised story and music workshops.

The area of Terras da Costa includes agricultural land between the abrupt coastline known as "Arriba Fósil" and the town of Costa da Caparica. Around 500 people live there in self-built houses made with planks, boards and some with bricks and cement. In the 2000s, the neighbourhood became more densely populated with the arrival of immigrants from Portuguese-speaking African countries and from the Roma community. It grew without any urban planning or basic infrastructure, in highly precarious conditions. Despite the fact that the surrounding land had irrigation systems, the houses themselves had no running water.

Thanks to a permit for the construction of a temporary structure—the community kitchen of Terras da Costa, built with wood that had been used previously to build Casa do Vapor—the families who live there started to avail of running water. While the project to build the community kitchen was being implemented, the town council of Almada accepted responsibility to provide the basic infrastructure to bring running water to the neighbourhood. Up until then, the local people used to get their water from a public fountain located at 500 metres from the neighbourhood, and only what was necessary for everyday activities like cooking, personal hygiene and washing clothes.

The community kitchen, built in the summer of 2014 (the period when Loreto

Gracias a la autorización de construcción de una estructura temporal —la cocina comunitaria de Terras da Costa, construida con madera de la que se había utilizado antes para edificar la Casa do Vapor—, las familias que allí viven empezaron a tener agua potable al abrir el grifo. Mientras se llevaba a cabo el proyecto de esta cocina comunitaria, el Ayuntamiento de Almada se encargó de aportar la infraestructura necesaria para hacer llegar al barrio el agua potable. Hasta entonces, los habitantes se abastecían en una fuente pública situada a 500 m del barrio, y solo con lo necesario para las actividades cotidianas, como cocinar, asearse o lavar la ropa.

La cocina, construida en el verano de 2014 (periodo en el que llegó Loreto), es actualmente un lugar de encuentro, de comidas comunitarias, con un espacio de lavandería y de duchas. En su construcción, periodo corto pero intenso, participaron tanto los habitantes como todo el que quisiera venir de fuera para ayudar: unos serraban vigas de madera, otros transportaban las tablas que otros habían ordenado y martilleado, mientras que los más fuertes excavaban para poner los cimientos. Los cuerpos servían de medida para estimar proporciones. Y otros se ocupaban de las condiciones de trabajo, estudiando y preparando diseños, planeando las fases de construcción o encargándose de alimentar al enorme grupo que se acabó juntando para construir este espacio comunitario.

Pero volvamos a la *Opereta A~Mar* y a sus combinaciones.

arrived) is now a meeting place and for community meals, with a laundry and shower rooms. In the construction, which lasted a short yet intense period, all the locals took part as well as all the outsiders who wished to help: some people sawed wood, others carried planks which others put in place and nailed, while the strongest men dug the foundations. The human body was used to measure sizes and proportions. Others were in charge of looking after the working conditions, others devised and drew designs, planning the various phases or looking after feeding the large group of people that came together to build this community space.

But, let us return to *Opereta A~Mar* and its parts.

XVI

The musical part of the *Opereta* was composed on the basis of listening, imitating and performing the soundscapes of Trafaria, 2.^ºTorrão, Cova do Vapor, Costa da Caparica and Terras da Costa, which are the places we have explored above.

One can hear everything from the nets of the fishing boats being hauled in by tractors onto the beach | the bells from the church in Trafaria pealing throughout the whole town | the raging sea in November at the beach jetties along the coast | the cool breeze on the bay and in the nooks and crannies of the rocks at the pier in Cova do Vapor | the weathercocks that never settle in one direction ... of what

XVI

La parte musical de la *Opereta* fue compuesta a partir de la escucha, de la imitación y de la interpretación de los paisajes sonoros de Trafaria, del 2.^º Torrão, de Cova do Vapor, de Costa da Caparica y de Terras da Costa, que fueron los lugares que aquí se han recorrido.

Se escucharon: las redes de los barcos de pesca con jábega tirados por los tractores para subirlos a la playa | las campanas de la iglesia de Trafaria repicando por toda la ciudad | el mar de noviembre enfurecido en los embarcaderos de las playas de la Costa | el frescor de la bahía y los recovecos de las rocas del embarcadero de Cova do Vapor | las veletas que no atinan la dirección... ¿de qué vientos? | los pájaros piando en los árboles al atardecer | el balido de las ovejas mientras pastan tranquilamente en Terras da Costa...

XVII

(volvemos al día del solsticio)
Volvamos al solsticio. En estas cosas artísticas siempre suele aparecer algún ángel.

Da igual que sea profesional, aficionado o que pertenezca a la comunidad; de hecho, en las fotos aparece uno. Entre los ángeles, la cuestión de los no actores no se plantea del mismo modo. Al igual que los demás, estará sujeto al poder transformador de la tarde de invierno ritualizada. Era el día del solsticio y el tiempo volvió a hacerse cíclico.

winds? | the birds chirping in the trees in the evening | the bleating of sheep as they graze quietly in Terras da Costa...

XVII

(returning to the solstice)



Let's return to the solstice. In these artistic things some kind of angel usually makes an appearance.

It doesn't matter whether one is a professional, an amateur or whether one belongs to the community or not; in fact, in the photos there is only one. For the angels, the issue of non-actors is not the same. Just like the rest, it is subject to the transformative power of the ritualised winter evening. It was the day of the winter solstice and the time was turning again in its cycles.

XVIII

Una vez atravesada la villa, después del encuentro y de la presentación en la plaza, caminamos por la calle que lleva hasta el viejo presidio de Trafaria, que deja el mar a su izquierda.

Llegamos todos juntos con gran algarabía.

Una mujer habla por un cono de señalización que hace las veces de megáfono. Las voces se oyen cada vez más altas, permiten escuchar las palabras recogidas a lo largo de los meses. Las voces de los que les siguen también se oyen bajito. Solo se oye al que uno tiene a su lado.

En la entrada del presidio, en el portalón, hay una placa que dice: Prohibido el paso. Pero es el día del solsticio...

XVIII

Once having crossed through the village, after the meeting and the presentation in the plaza, we continue walking down the street until we arrive at the former prison of Trafaria, with the sea to our left.

We all arrive together with great rejoicing.

A woman is speaking through a traffic cone as if it were a megaphone. The voices can be heard increasingly louder and louder, and we can hear the words that were spoken over the last few months. The voices that follow them can also be heard but lower. You can only listen to the one beside you.

At the entrance to the prison, at the gate, there is a plaque that reads: No Entry Allowed. But it is the day of the winter

¡quedan suspendidas las prohibiciones!
Entra el grupo que iba siguiendo a la banda de música. El portalón es estrecho, van pasando de uno en uno. Dos cuerdas con ropa tendida hacen que el grupo se tenga que apretar, formando un túnel. El viento hace ondear la ropa. Esa estrechez les obliga a aflojar el paso y a acercarse más los unos a los otros —y a entablar conversación—. Se instaura una energía común. A la izquierda: el mar; el tiempo que dura la tarde: la *Opereta*. Una tarde juntos —y todavía nos queda la mitad de la tarde—.

XIX

Al pasar el portalón, se accede a un patio amplio. Dentro, en el centro, un venerable árbol, un drago, saluda al visitante y le invita a inspeccionar el lugar, una antigua prisión. A la izquierda, la capilla. Al fondo, una serie de edificios de acceso prohibido y ventanas bajas que permiten husmear desde fuera. La tarde va cayendo, una a una las personas atraviesan el portalón hasta encontrarse todas en compañía del drago, en el patio. Llegan unos acordes desde la capilla, toca entrar.

XX

La opereta es un estilo de ópera próximo al teatro musical, más ligero que la ópera tanto desde el punto de vista de su contenido musical como temático. Con el mar como telón de fondo, la *Opereta* versó sobre el «a~mar» recorriendo todas sus facetas.

solstice... and prohibitions have been suspended! The group which has been following the band enter. The gateway is narrow, so they go in one by one. Two lines of hanging clothes force the group to squeeze through in a kind of tunnel. The clothes flap in the wind. The narrowness forces people to slow down and to squeeze tighter together and to start talking to one another. Then a kind of common energy is established. To the left: the sea; the time the evening lasts: the *Opereta*. An evening together—and there is still half the evening left.

XIX

After passing through the gateway, you arrive into a large courtyard. Inside, in the centre, there is a venerable old dragon tree, which welcomes visitors and invites them to inspect the place, an old prison. To the left, the chapel. At the back, a series of buildings which are off limits with low windows that allow one to peek in from outside. The evening is drawing to a close, and one by one the people cross through the gateway and find themselves in the company of the dragon tree in the courtyard. Then one can hear a few notes from the chapel, meaning it is time to enter.

XX

The operetta is a kind of opera close to the musical genre. It is lighter than an opera, both from a musical viewpoint as well as thematically. With the sea as the backdrop, the *Opereta* deals with *a~mar* and explores all its facets.

XXI**XXI**

El barco golpea la ola | y la ola, a su vez, la fortaleza | solo mi corazón late | donde no encuentra firmeza | la ropa del marinero | no se lava en el río | se lava en alta mar | y a la sombra de su barco | a la sombra de su barco | a la sombra de su vapor | no se lava en el río | la ropa de mi amor | allá en medio de aquellos mares | veo una palomita blanca | no es paloma, no es nada | son olas que levanta el mar.

The boat hits the wave | and the wave, in turn, the fort | only my heart beats | where it finds no firm ground | a sailor's clothes | are not washed in the river | they are washed in the open sea | and in the shadow of his boat | in the shadow of his boat | in the shadow of his steamer | you don't wash in the river | the clothes of my love | there is those seas | I see a white dove | it is not a dove, it is nothing | they are the waves raised by the sea.

XXII

A los ojos les cuesta acostumbrarse a la oscuridad de la capilla y el cuerpo se va acomodando entre el resto de la gente (un público ordenado). Se abre el espanto al espacio y este, al final, es blanco y ojival, abovedado, no muy grande. El frío húmedo de las gruesas paredes cae sobre nosotros, entrecortado por un aroma de vino caliente que se entremezcla con los ecos de la *Opereta*.

XXII

It takes the eyes time to adjust to the darkness of the chapel and the body settles down among the rest of the people (a well-ordered crowd). The dark void gives way to the space and it is, in the end, white and pointed, vaulted, and not very big. The cold dampness of the thick walls lingers over us, cut by the wafting smell of mulled wine that mixes with the echoes of the *Opereta*. It comes from its high

Viene de sus techos altos, por encima de nuestras cabezas. Allí fuera la noche trae el viento. Se entona *A~Mar*.

XIII

Brrrrrrruuuuuuummmmmmmmm
ola, Fzzzt sobresaltos,
Triiiiiiiiiiiizsssst aullido del viento,
grooooooooooooooooordt
gravedad de la situación. El
mar es manso y amable, grave
y cauteloso, con cavernosos
designios y porvenir derrochador.
Drouuuuuuuouwmnmnnnnnnnn
abundancia, ijjjjjjjjjjjjjjjtttttieeeeeee
ardides.

Magnánimo y caprichoso, ilusorio y profundo, así es el mar y el *a~mar*.

Tierra de pescadores. Con el viento de los instrumentos y el murmullo de las voces, la capilla se convierte en mar que se navega.

XXIV

Y entonces el balanceo y entonces el *crescendo*, y entonces el *decrescendo*, y entonces se vuelve pequeño, y entonces la tormenta, y el día siguiente, y el siguiente del siguiente, y entonces. Ya sabe quién fue al mar, ya sabe quien amó.

XXV

Desde el fondo de la capilla, cerca de la puerta, se alza un coro de hombres que

ceilings, over our heads. Outside the night is windy. *A~Mar* strikes up.

XIII

Brrrrrrruuuuuuummmmmmmmm wave,
Fzzzt frights, Triiiiiiiiiiiizsssst howling
wind, grooooooooooooooooordt
gravity of the situation. The sea is
calm and friendly, grave and cautious,
with deep plans and a splendid future.
Drouuuuuuuouwmnmnnnnnnnn
abundance, ijjjjjjjjjjjjjtttttieeeeeee tricks
and ruses.

Magnanimous and whimsical, illusory and deep, is how you can describe *mar* and *a~mar*.

A land of fishermen. With the wind of the instruments and the murmur of the voices, the chapel becomes a sea on which to navigate.

XXIV

And then swaying back and forth and the *crescendo*, and then the *decrescendo*, and then it fades, and then the storm, and the following day, and the following and the following, and then. You know who went to sea, you know who loved.

XXV

From the back of the chapel, near the door, stands a choir of men who answer back: “don’t think, O sea! That you have the last word, that the land is mute, not that!”

responden: «no pienses, ¡oh mar!, que tienes la última palabra, que la tierra es muda, ¡eso no!» Son voces fuertes, de hombres curtidos, gente de coraje. Saben de lo que hablan, cantan lo que viven, responden a los días, al viento, al tiempo, al mar. Hablan por ellos y por otros que ya no están, por los que están por venir, por nosotros que los oímos. Cantan porque las horas se hacen días, los hijos se hacen padres, porque están vivos. Celebran, a veces se quejan y, un día, flaquean, como todos los demás.

Entretanto, otros vendrán. Y el mar siempre travieso —o tranquilo—.

XXVI

Y el encuentro del chico del 2.^ºTorrão / del chico que rapeaba en el 2.^ºTorrão / en Terras da Costa / en el 2.^ºTorrão / en Terras da Costa / en el 2.^ºTorrão. El chico que rapeaba / en el 2.^ºTorrão / en Terras da Costa / en el 2.^ºTorrão / el chico rapeaba.

XXVII

Y de repente, cuando te das cuenta, tras el *crescendo* de las voces, la algarabía máxima de los instrumentos que inundan los techos de la capilla, el grito final, ya no hay marcha atrás: la canela se mezcla con el vino, el azúcar se deshace, la pera está cocida y pochada, el limón inunda de amarillo, y todo está listo —había sucedido—. Vino caliente y viento frío, noche oscura.

El día más corto del año de 2014 tuvo lugar en Trafaria, *a~mar*.

They are strong voices, of hardened men, courageous men. They know what they are talking about, they sing of their lives, they answer the days, the wind, the weather, the sea. They speak for themselves and for others who are no longer here, for those who are yet to come, for those who hear them. They sing because the hours turn to days, children become parents, because they are alive. They sing in joy, sometimes in pain, and one day they lose heart, like everybody else.

And meanwhile, others will come. And the sea always so mischievous—or calm.

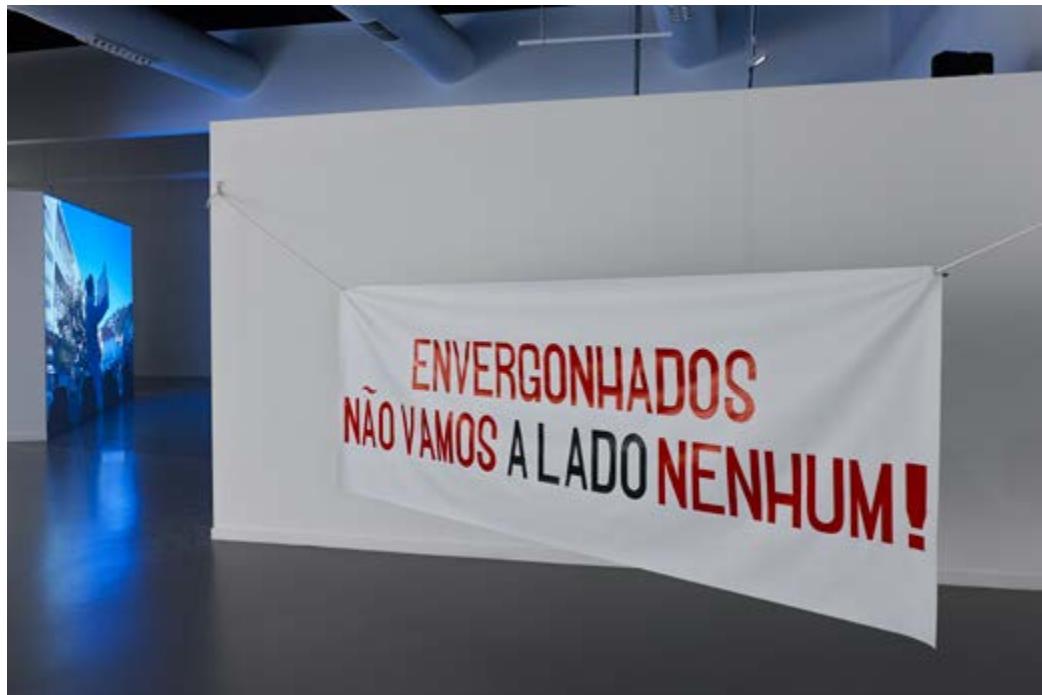
XXVI

And the meeting with the guy from 2.^º Torrão / the guy who rapped in 2.^º Torrão / in Terras da Costa / in 2.^º Torrão / in Terras da Costa / in 2.^º Torrão. The guy who rapped / in 2.^º Torrão / in Terras da Costa / in 2.^º Torrão / the guy rapped.

XXVII

And suddenly, when you realise, after the *crescendo* of the voices, the maximum rejoicing of the instruments that floods the ceiling of the chapel, the final cry, there is no turning back: cinnamon is mixed with wine, the sugar dissolves, the pear is cooked and poached, the lemon gives a yellow tinge, and everything is ready—it has happened. Mulled wine and the cold wind, dark night.

The shortest day of the year in 2014 took place in Trafaria, at the sea.



Opereta A-Mar
LORETO MARTINEZ TROJANO













Loreto Martínez Troncoso

He aquí mi biografía en unas cuantas líneas como ya me lo han pedido:

1978 nace... 1999 parte... becada por... trabaja con... 2000 felicitada por... 2001 interviene en... seleccionada en... 2002 felicitada por... comprada por enchufada por en el vídeo-proyectada en... 2003 considerada como artista francesa por para anunciada como «one-woman-show» para vídeo-instalada en... colabora con... 2004 come patas de pollo... colabora con... participa al considerada como «artista que trabaja sobre» para por hace una lectura dentro del 2005 carta blanca en el «recomendada» como artista «digna del más grande interés» por candidatura => retenida para proposición de rechazada por considerada «políticamente no correcta» por forma parte de la exposición se auto-presenta como «conformista» y no performa en el festival x donde es presentada como «Francia», becada por para 2006 participa como «joven artista gallega» en rechazada en el Salón del Jardín y del exterior por stripteasea en, en y en 2007 mata una mosca en deviene una vídeo-proyección en se In-presenta se protocola 2008 parte *En el camino* su(s) palabra(s) cuenta(n) o no en habla en loop durante exactamente 3 meses y 7 días en el se mediumiza y «muestra una visión pesimista de

Loreto Martínez Troncoso

Here's my biography and a few lines as I've been asked to do:

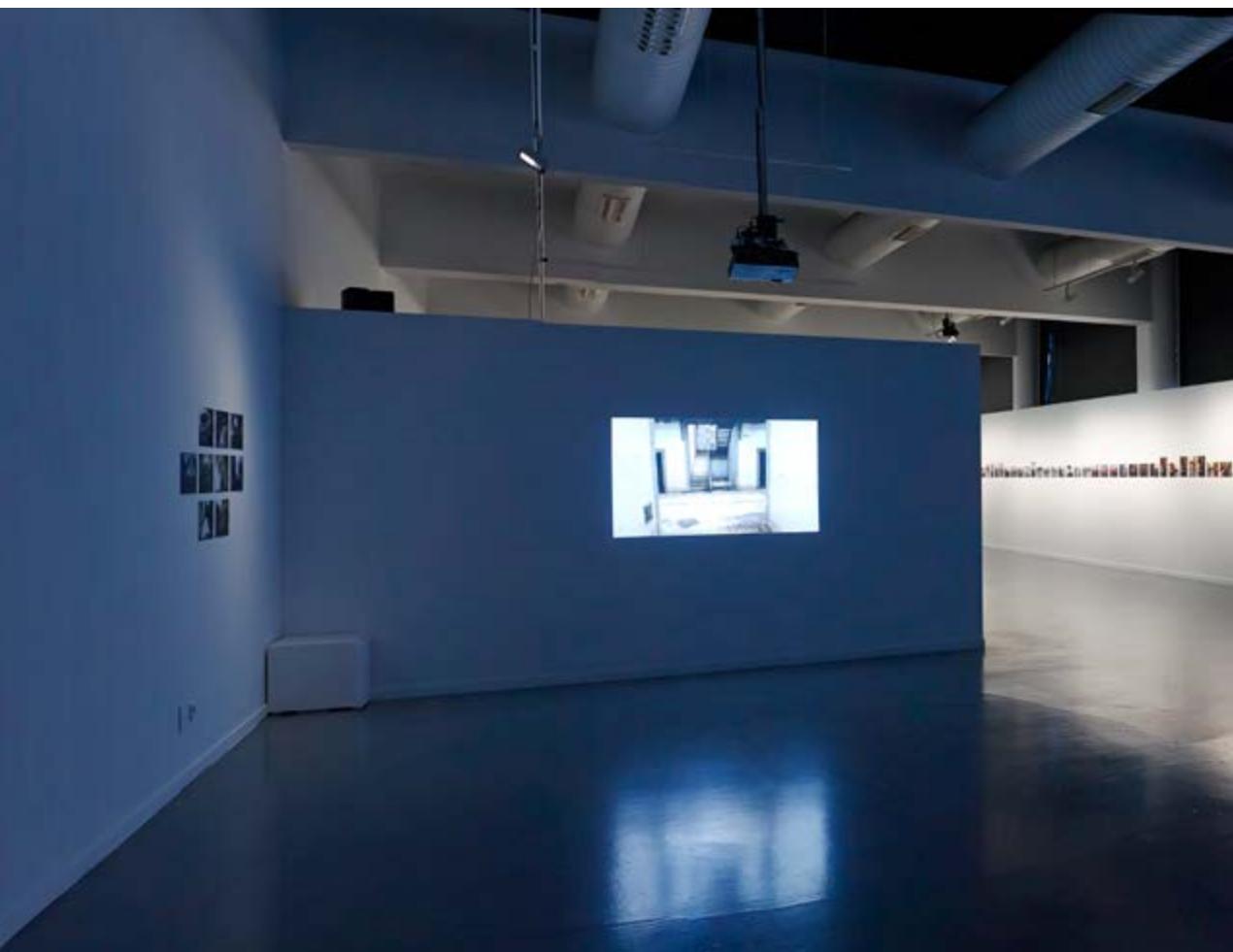
1978 born ... 1999 leaves... awarded scholarship by ... works with ... 2000 praised for ... 2001 shows in ... selected for ... 2002 praised for ... bought by ... set up by ... in the ... video screened at ... 2003 considered a French artist by ... for ... announced as a "one-woman-show" for ... video installed in ... collaborated with ... 2004 eats chicken legs ... works with ... takes part in ... considered as an "artist who works on" ... for ... by ... makes a reading within the ... 2005 carte blanche at the ... "recommended" as an artist "worthy of the highest interest" by ... candidature => held back by ... proposition by ... rejected by ... considered "politically incorrect" by ... forms part of the exhibition ... presents herself as "conformist" and does not perform at festival x where she is presented as "France" on a scholarship by... for... 2006 participates as "a young Galician artist" at... rejected at the Garden and Outdoor Show by ... stripteases in..., in... and in ... 2007 kills a fly in ... becomes a video projection in ... In-presents herself ... protocols herself ... 2008 leaves *En el camino*... her word(s) recall(s) or not in... speaks in loop for exactly 3 months and 7 days at the ... mediumises herself and "shows a pessimistic view of life"¹ during

la vida»¹ durante... se *showiza in* y anuncia que la próxima vez hará una comedia. É considerada como «creación de xénero en Galiza» en pierde su boca en 2009 anunciada como «artista atípica [...] promete sabrosas sorpresas» (se) documenta y se registra en primera persona en finalizará finalmente con (?) sueña (y) hace una «— ...bonita performance para un domingo» en el y una conferencia «— ...optimista!» con, como un solo hombre o un hombre solo, en finaliza con no hace una comedia pero sí *quelque chose de spectaculaire* con... en el... *la ferme* (?) en la..., calla la boca (?) en una antigua granja... 2010 brujea culinariamente con... y comienza a hablar con su silencio en el... desde el 2011 hay algo que le afecta y necesita reaccionar... entre otras cosas.

... *showifies* herself *in...* and announces that the next time she will do a comedy. And considered as “gender creation in Galicia” at ... loses her mouth in ... 2009 announced as “atypical artist [...] promises delicious surprises”... documents and records herself in first person at ... will finally finalise with (?)... dreams up (and) makes a “— ...nice performance for a Sunday” at the ... and a conference “— ...optimist!” with ..., as one man or... a single man, in... finalises with ... doesn’t make a comedy ... but *quelque chose de spectaculaire* with ... in the ... *la ferme* (?) in the ... silences critics (?) in an old farm ... 2010 culinary witchcraft with ... and begins to speak with her silence in the ... since 2011 there is something that affects her and she needs to react... among other things.

1. *El País*, sábado 21 de junio de 2008.

1. *El País*, Saturday 21 June 2008.







Concepción y escenografía: Loreto MartínezTroncoso.

Dramaturgia: Loreto MartínezTroncoso en conjunto con los participantes, los habitantes y el equipo A~Mar.

Composición y dirección musical: Pedro M. Rocha.

Composición y dirección performativa: Zé Bernardino, Madalena Marques.

Sonoplastia: Artur Pispalhas.

Interpretación: José Manuel Balbino, Zé Bernardino, Cid Carmo, Dorinda Castro, Agapi Dimitriadou, Sandra Fernandes, Armando Gramacho, Madalena Marques, Valter Marrafa, Loreto Martínez Troncoso, Daniel Miranda, y, entre muchos otros, los músicos de la Banda da Sociedade Musical Trafariense, el Grupo de Cantares Alentejanos do Clube Recreativo União Raposense «Zorras e Raposos» y nuestra querida Lili.

Logística: Samuel Carvalho, Patrick Hubmann, Maria Hofmann, Miguel Magalhães, Diana Pereira.

Figurinos y accesorios: Amália Buisson.

Dibujos y pancartas: Miguel Magalhaes.

Imagen en movimiento: Samuel Boche.

Fotografía: Samuel Boche, José Manuel Balbino, Victor Cid, Mário Rainha, Maria Hofmann, Marta Pina.

Mediación: Diana Pereira.

Apoyos: Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fenosa (MAC), Associação Ensaios e Diálogos, Camara Municipal de Almada, Junta da União das Freguesias de Caparica e Trafaria, Junta de Freguesia da Costa de Caparica, Casino dos Recreios Desportivos da Trafaria, Biblioteca da Trafaria, Associação Gandaia, Auditorio Costa da Caparica, Biblioteca do Vapor, Cociña Comunitária—Terras da Costa, Supermercados Novo Rumo.

Comunicación visual: Estúdio Ilhas.

Proceso: www.operetamar.pt | facebook: Opereta A Mar.

Concept and stage design: Loreto Martínez Troncoso.

Playwriting: Loreto Martínez Troncoso in collaboration with the participants, the local people and the A~Mar team.

Music, composition and direction: Pedro M. Rocha.

Performance, composition and direction: Zé Bernardino, Madalena Marques.

Sound design: Artur Pispalhas.

Cast: José Manuel Balbino, Zé Bernardino, Cid Carmo, Dorinda Castro, Agapi Dimitriadou, Sandra Fernandes, Armando Gramacho, Madalena Marques, Valter Marrafa, Loreto Martínez Troncoso, Daniel Miranda and, among others, the musicians of the Banda da Sociedade Musical Trafariense, Grupo de Cantares Alentejanos do Clube Recreativo União Raposense "Zorras e Raposos" and our very dear Lili.

Logistics: Samuel Carvalho, Patrick Hubmann, Maria Hofmann, Miguel Magalhães, Diana Pereira.

Costumes and props: Amália Buisson.

Drawings and banners: Miguel Magalhaes.

Moving image: Samuel Boche.

Photography: Samuel Boche, José Manuel Balbino, Victor Cid, Mário Rainha, Maria Hofmann, Marta Pina.

Mediation: Diana Pereira.

Supported by: Museo de Arte Contemporáneo Gas Natural Fenosa (MAC), Associação Ensaios e Diálogos, Camara Municipal de Almada, Junta da União das Freguesias de Caparica e Trafaria, Junta de Freguesia da Costa de Caparica, Casino dos Recreios Desportivos da Trafaria, Biblioteca da Trafaria, Associação Gandaia, Auditorio Costa da Caparica, Biblioteca do Vapor, Cociña Comunitária—Terras da Costa, Supermercados Novo Rumo.

Visual Communication: Estúdio Ilhas.

Process: www.operetamar.pt | facebook: Opereta A Mar.

Y, como ya no tengo más espacio, así (os) lo agradezco:

Muchísimas gracias de todo mi corazón a todos aquellos que habéis hecho posible que este A~Mar tenga lugar. ¡Por nosotros! ¡Porque estaremos siempre vivos y porque nunca, nunca podrán impedirnos soñar y amar!

And as I'm running out of space, I wish to thank (you):

with all my heart to all those who have made this A~Mar possible. To all of us! Because we will always be alive and because they will never ever succeed in preventing us from dreaming and loving!